0 SOCJALISTYCZNEJ 
KULTURZE 
W TEZACH KG PZPR 


W tezach Komitetu Centralne- 
go Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej „XXX-lecie Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej” czyta- 
my m. in. 

W ciągu trzydziestu lat Polski 
Ludowej stworzone zostały wa- 
runki do pełnego rozwoju kultu- 
ry i uczestnictwa w niej całego 
społeczeństwa. Zrealizowane zo- 
stały podstawowe cele socjali- 
stycznej rewolucji kulturalnej. 
Możemy dziś stwierdzić, iż kultu- 
ra stała się własnością ludzi pra- 
cy. Trzydziestoletni rozwój 
i wielkie osiągnięcia kultury w 
Polsce Ludowej są jednym z do- 
bitnych dowodów wyższości u- 
stroju socjalistycznego nad kapi- 
talistycznym. 

Kultura jako wyraz duchowego 
życia zbiorowości czerpie swe si- 
ły z dokonań i dążeń narodu. Jej 
rozwój powinien być sprzężony 
z wysiłkiem całego społeczeństwa, 
z jego historycznymi celami i as- 
piracjami. Społeczną funkcją kul- 
tury powinno być kształtowanie 
postaw i osobowości na miarę 
tych wielkich zadań, które sobie 
wytyczamy. Nakłada to na twór- 
ców i działaczy kultury socjali- 
stycznej duże obowiązki ideowe 
i moralne. Oczekujemy, że sztuka 
socjalistyczna, a zwłaszcza litera- 
tura w Polsce, coraz śmielej się- 
gać będzie do istotnych proble- 
mów współczesności, uczestnicząc 
w ich rozwiązywaniu, że będzie 
wiernym towarzyszem człowieka 
pracy. Chodzi o to, aby główny 
nurt naszej twórczości upow- 
szechniał jak najszerzej głęboką 
świadomość historycznych losów 
narodu polskiego, aby kształtował 
lepsze wzorce życia i stosunków 
międzyludzkich i ukazywał szero- 
kie perspektywy socjalistycznego 
rozwoju kraju. 

Opracowana prognoza kultury 
polskiej do 1990 r. rysuje per- 
spektywy jej socjalistycznego roz- 
woju. W ciągu najbliższych lat 
następować będzie szybszy niż 
dotychczas rozwój bazy material- 
nej kultury, jej unowocześnianie. 
Do roku 1980 cały obszar kraju 
objęty zostanie zasięgiem trzech 
programów telewizyjnych. Nakła- 
dy książek i prasy osiągną poziom 
zaspokajający potrzeby wysoko 
rozwiniętego społeczeństwa. Po- 
ważnie zwiększone zostanie bu- 
downictwo obiektów  kultural- 
nych nowoczesnych domów 
kultury, sal widowiskowych, ki- 
nowych, koncertowych, podno- 
szących atrakcyjność życia w o- 
środkach terenowych. Stworzona 
zostanie nowoczesna baza kultiu- 
ralna w ośrodkach życia wiej- 
skiego — gminach. Rozbudowana 
zostanie produkcja środków u- 
powszechniania kultury, w tym 
zwłaszcza nowoczesnej aparatury 
audiowizualnej, umożliwiających 
człowiekowi obcowanie ze sztuką 
i rozrywką. kj 
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Unifrance Film 
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Z nadchodzącym 
Dniem Kobiet 
najserdeczniejsze życzenia 
szczęścia i sukcesów 


składa 


swoim Czytelniczkom 
„Film” 
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GOLARGOL, MUMINKI | COŚ DLA DOROSŁYCH 


W 1574 r. powstanie w „Se-Ma- 
*orze” 45 filmów krótkometrażowyc 
w _ większości przeznaczonych — dl 
dzieci i młodzieży. W połowie roku 


zakończą się prace nad realizowaną 
od ośmiu lat serią „Colargola”, skła- 
dającą się z 53 odcinków, zamówio- 
nych przez producenta francuskiego. 

na 


Polska kinematografia zarobił: 
tym sympatycznym misiu 400 000 
larów; wiele odcinków „Colarg: 
zawędrowalo do USA, Japonii, wy- 
świetlany był też we wszystkich 
krajach socjalistycznych. 
Na zamówienie włoskiej wytwórni 
„Cinematografica Corona” zostaną 
ekran bajki „O my- 
„Jak Stolem  gasił 


siej wieży” ji 
gwiazdy”; wejdą One w skład firm: 


wanego przez Włochów cyklu „Ba, 
ki świata”. Trzecią bajkę z tej serii 
= »Lajkonika” realizuje warszawskie 
Studio Miniatur Filmowych. Prawdo- 
podobnie jeszcze w tym roku opus: 
czą atelier „Se-Ma-Fora” pierws 


filmy o Muminkach, bohaterach: uro- 


czych książek fińskiej autorki Tove 
Janssen. 


Popularna seria „Zaczarowany 
ołówek” według scenariuszy Adama 
Ochockiego i Karola Baranieckiego 
wzbogaci się o nowe odcinki. Po- 
wstanie też filmowa wersja „Ferdy- 


nanda Wspaniałego” Ludwika Jerze- 
Eo Kerna. 


Wśród filmów aktorskich na uwa- 
gG zasługuje „Rozmowa”, film do- 
tyczący problemów _ dojrzewania 
dzieci, ich pierwszego zetknięcia się 
ze światem dorosłych oraz „Szukam 
Kopernika” fabularna impresja © 
poszukiwaniu śladów Kopernika w 
Toruniu. Dla dorosłych „Se-Ma-For” 
przygotowuje m. in. „Kosmogonię” — 
filozoficzny żart o względności czasu 
i przestrzeni oraz „Kontrakt”, przy: 


pominający historię ceremonii i tran- 
sakcji ślubnych z końca XIX w. 
(zot) 


owe książki 


„HITCHCOCK 


Nasz redakcyjny kolega Janusz 
Skwara napisal monografię  arcy- 
mistrza filmu kryminalnego — Altre- 
da Hitchcocka. Tom opublikowany 
przez Wydawnictwa Artystyczne i Fil 
mowe składa się z czterech części 
szkicu biograficznego, wyboru wypo- 
wiedzi reżysera, opinii krytycznych 
oraz kompletnej filmografii — wraz 
ze streszczeniami 53 filmów nakręco- 
nych przez Hitchcocka w ciągu pól 
wieku, od „Numeru trzynastego” po 
„Szaleństwo”. Stren 143 plus 19 foto- 
Sów, nakład 10000 egzemplarzy, cena 


KOMEDIA y 
0 MIESZKAKIOWYCH 
PECHOWCACH 


Bohaterowie przygotowywanej w Ze- 
spole Filmowym „Pryzmat” komedii 
„Ławina” — to "małżeństwo, które 
Wpakowało się w poważne tarapaty, 
zamieniając swój skromny pokoik na 
ładne dwupokojowe mieszkanie, do 
którego po Kilku dniach zaczynają 
wprowadzać się... sublokatorzy. 

Scenariusz „Lawiny” napisali 
nisław Bareja i Jacek Fedorowic: 
pierwszy będzie reżyserem filmu, dr. 
gi gra główną rolę. Występują ponad- 
to; Halina Kowalska, Jerzy Dobrowol- 
ski, Stanisława Celińska, Stanisław 
Tym, Wiesław Gołas, Bronisław Paw- 
lik_i' Mieczysław Czechowicz. 

Zdjęcia rozpoczęły się pod koniec 
lutego w Warszawie. Operatorem jest 
Andrzej Ramlau, scenografia Tadeu- 
sza Myszorka, produkcją kieruje Ste- 
fan Adamek. 


Po kolaudacji 


„LACZAROWANE 
PODWÓRKO” 


Piotr Sot w „„ 


jaczarowanym podwór- 
ka 


Gotowy jest musical dla młodych 
widzów „Zaczarowane podwórko” reż. 
Marii Kaniewskiej (roboczy tytul 
„Warszawskie podwórko”). Bohatero- 
wie filmu opartego na popularnej po- 
wieści „Mania Lazurek* Hanny Janu- 
szewskiej to grupa dzieci, które prze- 
żywają niezwykle przygody, trafiają 
na dwór Anny Jagiellonki i króla Sta- 
nisława Augusta, odwiedzają Szkolę 
Rycerską, w której uczy się młody 
Kościuszko i latają balonem Blan- 
<hardów. 

Mlodych bohaterów grają Basia Ma- 
ruszewska i Piotr Sot. Występują tak- 
że Edmund Fetting, Janusz. Gajos, 
Stanisław Mikulski, Gustaw Lutkie- 
wicz i Włodzimierz Nowak. Tańczą 
Barbara Bittnerówna, balety Teatru 
Wielkiego, Operetki _ Warszawskiej 
i Harcerski Zespół „Gawęda”. Choreo- 
gralię opracował Witold Gruca, mu- 
zykę skomponował Jerzy Milian, sce- 
nografię zaprojektował Bolesław Ka- 
mykowski. Zdjęcia Kazimierza Kon- 
rada, kierownictwo produkcji Jerzy 
Nitecki. Film powstał w Zespole „Pa- 


Listy do redakcji 
PO ROKU 


W rocznicę wydania pierwszego nu- 
meru nowego „Filmu” otrzymaliśmy 
od Czytelników wiele listów z ży- 
czeniami, za które serdecznie dzięku- 
jemy. Niektóre z nich zawierały u- 
wagi krytyczne i analizowały zawa! 
tość pisma; były dla nas podwójnie 
cenne. Publikujemy dwa fragmenty 
takich właśnie krytycznych listów. 


Minął rok od chwili, gdy z dawne- 
go „Filmu” pozostała tylko nazwa. 
Byłem bardzo przywiązany do tego 
czasopisma, podstawowego źródła 
mojej wiedzy o filmie. Nowy „Film” 
nie zapowiadał nic dobrego. lecz gdy 
się nie ma, co się lubi... Przez ten 
rok pismo wyszło z okresu raczko- 
wania. Umarły śmiercią naturalną 
niepotrzebne i niepoważne | działy, 
powstały nowe, często — absolutnie 
niezbędne. Nie ma w tej chwili w 
Polsce pisma, które by mogło „Film” 
zastąpić. 


Jakt jest „Film” dzisiaj? Myślę, że 
ze swych zadań wywiązuje się w 
sposób zadowalający. Informuje bar- 
dzo obszernie o repertuarze krajo- 
wym, a dzięki rubryce „Z. ekranów 
świata” pozwala orientować się, co 
słychać w szerokim świecie. Najważ- 
niejsze jednak są recenzje — tu zbyt 
wiele jeszcze trafia się wypowiedzi 
płaskich, bezbarwnych. Ich autorzy 
nie zajmują żadnego stanowiska wo- 
bec problematyki filmu, ignorują ją 
całkowicie. Za mało jest dyskusji, 
polemik, zwłaszcza na temat filmów 
polskich. A że można to robić, przy 
waszej skromnej objętości, świadczy 
przykład „Hubala”. Podobała mi się 
również recenzja „W pustyni i w 
puszczy”, której autor nie ograniczył 
się do pochwał pod adresem opera- 
tora lub tresera zwierząt. O każdym 
ważniejszym polskim filmie powinno 
się wypowiadać kilku ludzi (nie „na- 
zwisk”, Gi Boże!), podobnie zres: 
tą co do filmów zagranicznych. Oczy- 
micie wolę recenzję z ukabaretie, 


w 
z którą nie zgadzam się w każdym 
punkcie, od wypowiedzi bezbarw- 
nych. 


Nie możecie też bez końca unikać 

polemik z innymi czasopismami. 
Chętnie poczytałbym na przykład 
wasze opinie o niektórych wystąpie- 
niach Zygmunta Kałużyńskiego w 
zolityce”, tak zawsze - kontrower- 
syśnych. 


Karo! Walczyna, Warszawa 


Myśleliśmy, że w rocznicę powsta- 
nia nowego „Filmu” powrócicie przy- 
najmniej do” pierwotnej objętości, ale 
niestety, tyle pism rośnie, a „Film” 
nadal takt mizerny... I do tego wciąż 
te zamazane zdjęcia, ciemne kolory, 
niewyraźny druk. Na zmniejszeniu 
objętości ucierpiały najbardziej lu- 
biane przez nas działy rozrywkowe; 
kiedy do nich | powrócicie? Chętnie 
będziemy nadal płacić 6 złotych, ale 
za „Film* taki, jaki był. 


Stali czytelnicy z Łodzi 


W Warszawie trwa intensywna bu- 
dowa aż trzech drukarni i kiedyś 
(kiedy? — na razie nie wiemy) na 
pewno otwo: ię przed nami szan- 
se zwiększenia objętości i nakładu. 
Pamiętamy o tym, robimy także 
wszystko co w naszej mocy, by druk 
był lepszy, a zdjęcia — wyraźniejsze. 
1 my martwimy się, że efekty tych 
starań są wciąż nikłe. (red.) 


19 lutego zmarł operator Antoni Nu- 
rzyński. 

Ukończył lódzką szkołę filmową w 
1956 r. mając 21 lat i pracował jako 
asystent katedry techniki i sztuki ope- 
ratorskiej PWSF. Brał udział w reali- 
zacji ekKsperymentalnych  krótkome- 
trażówek „Somnambulicy” i „Uwaga 
malarstwo! oraz pierwszych filmów 
Waleriana Borowczyka i Jana Lenicy. 
Pracę w rilmie rabularnym rozpocząj 
w 1559 r. jako asystent operatora przy 
„Lotnej”, w trzy lata później filmem 
„Zerwany most” rozpoczął samodziel- 
ną drogę twórczą. W ciągu dziesięciu 
lat zrealizował zdjęcia do_kilkudzie- 


sięciu filmów, m. in. „Skąpani w 
ogniu”, „Ktokolwiek wie”, „Walko- 
wer”,  „Niekochana”, „Zbrodniarz, 


który ukradł zbrodnię”, „Kaszebe” 
wyczuciem fotografowai zarówno set 
ny batalistyczne, jak i nastrojowe sce- 
ny kameralne. "Za filmy „Zerwany 
most” i „Skąpani w ogniu” otrzymał 
nagrodę Ministra Obrony Narodowej 
wspólnie z Jerzym Passendorferem. 


To, co odpowiada człowiekowi, 
który żyje tu i teraz 


ROZMOWA Z DOC. DR. HAB. MARIĄ KEMPISTY 


Doc. dr hab. Maria Kempisty 
jest wiceprezesem Polskiego To- 
warzystwa Cybernetycznego. 
Wraz ze swoim zespołem w In- 
stytucie Organizacji Przemysłu 
Maszynowego pracuje obecnie 
nad koncepcją symulatora dają- 
cego szybki i przejrzysty obraz 
konsekwencji konkretnych  de- 
cyzji administracyjnych i eko- 
nomicznych. 


„„synteza faktów, zdar: 


© Zajmuje się pani nową 
dziedziną nauki, która dla wielu 
z nas ma coś z magii; w istocie 
buduje ona pomost między nau- 
kami ścisłymi a tymi, które na 
dawnych uniwersytetach (a w 
niektórych krajach do dziś) na- 
zywano „sztukami”, to jest nau- 
kami humanistycznymi. Ze zro- 
zumiałych względów jesteśmy 
ciekawi pani stosunku do filmu. 
Mam na myśli przede wszystkim 
film fabularny. 

— O filmie oświatowym, in- 
struktażowym, szkoleniowym 
też dałoby się zapewne powie- 
dzieć coś ciekawego z punktu 
widzenia mojej specjalności. Na 
przykład o _ problemach, kt 
wiążą się z reformą w naucz 
niu, stosowaniem różnych no- 
wych środków przekazu infor- 
macji. Film mimo swej kilku- 
dziesięcioletniej historii również 
należy do nowych środków. 

© Czy pani w ogóle lubi film? 
Często bywa pani w kinie? 

— Bardzo często. Lubię oglą- 
dać w kolorze, na szerokim ek- 


ranie, dobrze przemyślaną i do- 


brze przedstawioną w 
lemów, uczuć, konfliktów. Pa- 


ń, charakterów... 


trząc na film nie męczę wyo- 
braźni — po prostu odbieram 
starannie wykonany towar i 
cieszę się, gdy się okaże w dob- 
rym gatunku. 


określenie 
„dobry gatunek* użyte nie wo- 
bec skarpetek czy przetworów 
owocowo-warzywnych, ale wobec 
sztuki filmowej? Na sztukę mo- 
żna spojrzeć, jako na pewną po- 
stać informacji, a przecież in- 
formacja także bywa bardzo ró- 
żnej jakoś Mówirny: słaba po- 
wieść, ciekawy reportaż, dobry 
podręcznik, rozwlekłe sprawozda- 
nie i tak dalej... 

© Uważa pani, że do poinfor- 
mowania o filmie wystarcza, je- 
żeli się go określi jako dobry 
lub zły? Czyli to, co w języku 
cybernetycznym nazywa się oce- 
ną dwuwartościową? 

— Wystarczy pod warunkiem, 
że udzielający mi informac 
takie same gusty jak j 
się to na tej samej zas » 

i adując się od elegan- 
ckiej koleżanki w sklepie 
„Mody Polskiej” na Ordynackiej 
jest wspaniały płaszcz decy- 
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duję się pójść go obejrzeć. Ale 
nawet płaszcza nie da się opi- 
sać słowami, a cóż dopiero (il- 
mu. Wchodzi tu w grę przynaj- 
mniej kilkanaście wymiarów 
(inaczej mówiąc „wielkości”), z 
których tylko pewne są dwu- 
wartościowe, gdy do innych trze- 
ba by znaleźć skalę na przykład 
pięciowartościową. Można by 0- 
pracować taki sformalizowany 
model recenzji... h 

© Dobry temat na pracę dok- 
torską... 

— Nawet habilitacyjną, bo to 
nie jest łatwe. Mówimy o filmie 
krótko, że jest dobry lub zły, po- 
nieważ nie mamy odpowiedniego 
języka dla oświetlenia prawdzi- 
wej istoty tego, czym jest dany 
film. Obawiam się, że mówienie 
o jakimkolwiek dziele sztuki, w 
szczególności o filmie, językiem 
opisowym również nie pozwala 
przekazać informacji, jakie od- 
biera widz. Język filmu składa 
się z wielu kodów: obraz, kolor, 
ruch, muzyka, tricki, dialogi 


mierzch bogów” 


vzym jest dla mnie nim: 


Przy czym o każdym z tych ko- 
dów dałoby się wiele powie- 
dzieć tak z punktu widzenia for- 
malnego, jak z punktu widzenia 
percepcji widza. 

Skoro jesteśmy przy spra- 
wie percepcji — widz praktycz- 
nie odbiera sumę tych kodów. 
Obserwuje wszystko jednocześ- 


*nie... 


— Chyba nie tylko odbiera su- 
mę logiczną, ale nawet struktu- 
rę sieci tworzącej się przez wza- 
jemne wpływy użytych naraz 
wielu kodów. Film podaje rze- 
czywistość bardziej selektywnie, 


niż ją postrzegamy, ma więc 
wielkie możliwości ” narzucenia 
nam _interpretac; Wprawdzie 


każda interpretacja może być do 
pewnego stopnia odczytana do- 
wolnie, w odbiorze filmu dowol- 
ność jest jednak bardzo ograni- 
czona. Kiedy czytam książkę, o- 
trzymuję tylko niewielką ilość 
informacji, na podstawie których 
muszę sobie wyobrazić, powie- 
dzmy, sytuację, wygląd, głos bo- 
hatera. Film mi to wszystko po- 
kazuje, daje w postaci gotowej. 
Przez bogactwo swego języka 


„„nie zawiodłam się na żadnym filmie Zanussiego. 


pozostawia stosunkowo _niewiel 
kie pole dla działania wyobra: 
ni widza. Inna sprawa, że wy- 
obrażenia proponowane przez 
film bywają bogatsze i ciekaw- 
sze od tych, na jakie było stać 
niejednego widza. Podkreślamy 
chętnie pobudzające  oddziały- 
wanie książek na- wyobraźnię 
czytelnika, ale zapominamy, że 
często bywa ona bardzo uboga. 
© Rozmawiamy na razie o fil- 
mie w ogóle, a nie o pani upo- 
dobaniach filmowych. Może wo- 
lałaby pani o nich nie mówić? 
— Jestem bardzo przeciętnym 
widzem, któremu podobają się 
różnorakie filmy. W zasadzie 
stawiam na nazwiska; jeżeli 
chodzi o naszych reżyserów, nie 
zawiodłam się na żadnym filmie 
Wajdy czy Zanussiego. Lubię fil- 
my francuskie, gdzie nawet w 
najpoważniejszych sytuacjach 
wprowadza się zawsze żartobli- 
we momenty odprężenia. Boję 
się dłużyzn, to znaczy tych me- 
trów taśmy, w których ilość in- 
formacji na jednostkę czasu jest 
grubo poniżej możliwości odbio- 
ru przeciętnego widza. A w tym 
samym czasie człowiek mógłby 
więcej się dowiedzieć, coś głę- 
biej przeżyć. Mam wrażenie, że 
na wielu filmach ciąży przymus 
półtoragodzinnego standardu dłu- 


„Zycie rodzinne” 


gości. Film się wlecze, bo w sce- 
nariuszu jest materiał na 50 mi- 
nut, a nie na 100. To, zdaje się, 
Hitchcock powiedział, że na film 
potrzeba cztery razy więcej ma- 
teriału niż na sztukę teatralną. 
Myślę, że miał rację. A swoją 
drogą jest ciekawe, skąd się 
wziął ten sakramentalny stan- 
dard długości filmu? Czy jest to 
tylko tradycja, czy też taki me- 
traż ma inne uwarunkowania, 
na przykład psychologiczne lub 
organizacyjne? Według mnie 
warunkiem koniecznym, choć 
niewystarczającym, by film uz- 
nać za dobry, jest tempo. Coś 
musi się dziać na ekranie przez 
cały czas projekcji. 

© W rozumieniu epickim? 

— Niekoniecznie. Weźmy „Zni- 
kający punkt”, w którym jak 
gdyby nic się nie dzieje. Przez 
80 procent czasu projekcji wspa- 
niały kierowca jedzie wspania- 
łym wozem przy wspaniałym 
podkładzie muzycznym i to 
wszystko. A patrzymy na to z 
nieustającą uwagą — film ma 
fantastyczne tempo. Natomiast 
„Ostatnie tango w Paryżu”, film 
naprawdę głęboki psychologicz- 
nie (nie wspominam o osławio- 
nych kawałkach porno), ma sze- 
reg dłużyzn, zresztą ładnie foto- 
grafowanych. 


patrzymy z nieustającą uwagą... 
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Czego pani oczekuje idąc do 
kina? 

— Szukam rozrywki, niekiedy 
przez małe r, niekiedy przez wiel- 
kie R. Jak w innych sprawach od- 
czuwam także w kinie potrzebę 
nowych wrażeń; z tego powodu 
nie bardzo lubię westerny, bo 
trudno o coś nowego w konwer 
cji, w której powstały setki fi 
mów, a ilość sytuacji i rozwią- 
zań jest ograniczona. Natomiast 
zawsze mnie interesuje dobry 
film kryminalny, gdyż jest on 
konstrukcją logiczną, w której 
decyduje poprawne rozumowanie 
i właściwe dawkowanie info 
macji. Struktura „kryminału 
musi odpowiadać pewnym regu- 
łom; w języku cybernetycznym 
określamy je jako reguły dzia- 
łania systemu retrospektywnego. 
Oznacza to, że na podstawie re- 
akcji systemu, czyli śladów prze- 
stępstwa, dochodzimy do pozna- 
nia prawdy przez odpowiednią 
selekcję faktów, czyli bodźców, 
które na system ten oddziałały 
w przeszłości. Myślę, że warto 
by kiedyś opisać film krymina 
ny z cybernetycznego punktu wi- 
dzenia. 

© Widzę, że jednak trudno 
się pani oderwać od spraw za- 
wodowych... 

— Mimo że w gruncie rzeczy 
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po to właśnie chodzę do kina... 
Oglądając film przykładam rów- 
nież uwagę do wysokiego praw- 
dopodobieństwa psychologicz- 
nego postaci. Muszę odczuw: 
że w podobnej sytuacji zrobił: 
bym to samo. Nie chodzi o do- 
słowność, naturalnie. Od dobre- 
go filmu, jak od literatury, wy- 
maga się syntezy faktów, zda- 
rzeń, charakterów. W zachwyca- 
jącym dla mnie „Zmierzchu bo- 
gów” cechy postaci są wyolbrzy- 
mione, a przecież motywacja 
tych ludzi jest w pełni przeko- 
nywająca. Natomiast ścisły do- 
kumentalizm, a więc dokładne 
pokazanie normalnego zachowa- 
nia człowieka i to w czasie rze- 
czywistym, byłby nie do zniesie- 
nia. Autentyzm psychologiczny w 
znacznej mierze zależy od dia- 
logu. Nienaturalny 
zniszczyć najbardziej 


wiarygod- 
ną scenę; na ekranie trzeba mó- 
wić krótko, intensywnie, tak jak 
się mówi w życiu, w otoczeniu 


|ko pracujących maszyn. 
© Ale dialog to tylko jedna z 
wielkości, które stanowią 0... 
— Widzę z satysfakcją, że uży- 
wa pani poprawnie terminu 


pa w Li 
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„wielkość”, co jest zresztą zro- 
zumiałe u córki fizyka. Wspom- 
niałam o dialogu jako o jednym 
z czynników uzależniających od- 
biór filmu od odczuć widza. Aby 
film mógł zainteresować, konie- 
czne są nowe rozwiązania i for- 
my wyrazu. Nie myślę o nowych 
środkach, np. o holografii, ale o 
nowym, świeżym wykorzystaniu 
środków już znanych. Trzeba tu 
jednak podkreślić, że wprowadze- 
nie nowych form w sztuce w 
przeciwieństwie do techniki — 
nie oznacza, że dokonuje się po- 
stęp. Nowe urządzenie techniczne 
jest z reguły lepsze od starego: 
tańsze, bardziej wydajne, bardziej 
niezawodne. W sztuce te kryte- 
ria nie obowiązują — tu zmiany 
następują zgodnie z modą, czy- 
li duchem, stylem danej epoki, 
ewolucją obyczajów. Kryterium 
wartości dzieła sztuki jest tylko 
to, co odpowiada człowiekowi, 
który żyje tu i teraz. I nie zaw- 
sze musi to być sztuka nowa. Bo 
jak inaczej wytłumaczyć obecny 
renesans Bacha lub secesji? 


Rozmawiała: 
WANDA WERTENSTEIN 


„Znikający punkt* 
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Skośnooka 
Claudia Cardinale 


© pewnego momentu westerny robiono tylko w Ameryce, 
potem się okazało, że można je realizować także w Etro- 
pie. Western miał być gatunkiem specyficznie amerykań- 
skim, życie pokazało jednak, że potrafi na nim zbić pienią- 
dze również europejski producent. Tak oto ludzie interesu 
dowiedli, że mają więcej wyobraźni niż uczeni teoretycy kina. Panu- 
je mit, jakoby film samurajski był gatunkiem specyficznie japoń- 
skim, pojawiły się wszakże pierwsze oznaki, że i ten mit wkrótce od- 
łożymy do lamusa. Wszedł: właśnie na nasze ekrany makaroniwes- 
tern, w którym gra samuraj nad samuraje, czyli sam Toshiro Mifune. 

Na razie mamy tu do czynienia z eksperymentem dość połowicznym. 
Samuraj został zaledwie wypożyczony dla potrzeb skądinąd schema- 
tycznego westernu. Mam wszakże wrażenie, że próba się całkowicie 
powiodła i być może już wkrótce zobaczymy, jak dla potrzeb swej 
klasy producenci europejscy pożyczą całą legendę samurajską. Skoro 
pejzaże hiszpańskie doskonale udają Góry Skaliste, czemu by wy- 
brzeża Jugosławii nie miały odtwarzać japońskich krajobrazów? Resz- 
ta to już drobiazg. Jeśli Alain Delon nauczył się błyskawicznie wy- 
ciągać colta, to z równą łatwością opanuje sztukę władania mieczem. 
Należy przypuszczać, iż Claudia Cardinale nigdy nie spodziewała się, 
że będzie odgrywać role królowych saloonów, a jednak calkiem dob- 
rze jej się powiodło. Stąd wniosek, że będzie równie dobra jako gej- 
sza. Co prawda trzeba ją będzie tak ucharakteryzować, by miała tro- 
chę skośne oczka, ale kto wie, czy ta charakteryzacja nie doda jej no- 
wego uroku i odrobiny pikanterii. W gruncie rzeczy nie trzeba wcale 
wiele fantazji, by wyobrazić sobie scenę, gdy kolebiącym się krokiem, 
z mieczami skrzyżowanymi na piersiach i czubem włosów na głowie 
wkracza do cichej mieściny Jean-Paul Belmondo i za kratkami 
z bambusa spostrzega smutną twarz Brigitte Bardot. Każdy, kto obej- 
rzal „Samuraja i kowbojów” mógł się naocznie przekonać, że wpraw- 
dzie miecz jest bronią mniej skuteczną niż wielostrzałowy colt, 
to jednak mieczem zabija się w sposób bardziej widowiskowy. Moż- 
na przypuszczać, że z tego faktu producenci wyciągną wszystkie wnio- 
ski. A i widzowie, którzy z niejakim trudem odróżniają twarze japoń- 
skich aktorów, będą zadowoleni. Nareszcie dla wszystkich będzie jas- 
ne, kto z kim i kogo. 

Zwolennika prawdziwej sztuki może zgorszyć powyższa wizja, war- 
to mu jednak przypomnieć, że żyjemy w czasach, kiedy pamiątki 
ż Paryża, Nowego Jorku czy Londynu noszą dyskretny napis: „Made 
in Japan”, byłby to więc jakiś rewanż, gdyby filmy samurajskie no- 
sily stempel: „Production Pathć". Zresztą widzę tu jakqś wyższą 
dziejową sprawiedliwość. Przez wiele lat Japończycy wyrzekali, że ich 
film komercjalny gwaltownie się amerykaniżuje. Ile stąd było ktva- 
sów, frustracji i niezadowolenia, a jaka teraz zaczęłaby się radość, 
gdyby film europejski i amerykański zaczął się japonizować. 

Usłyszę zapewne, że japonizacja czy samuraizacja kina nam nie 
grozi, ale czy ktokolwiek przewidywał, że powstanie europejski ma- 
karoniwestern? Ostatecznie, żeby przewidzieć, jakie filmy będzie się 
robić masowo za rok czy dwa, trzeba znać się na akumulacji kapita- 
lu, stopach zysku i tym podobnych rzeczach, a nie na sztuce. Rożwo- 
jem kina rządzą prawa rynku, a nie względy estetyczne. I w gruncie 
rzeczy nic się na to nie poradzi. 

Można by ten fakt przyjąć do wiadomości, a nawet z nim się po- 
godzić, gdyby było tak, że filmy komercyjne są zaledwie naśladow- 
nictwem utworów lepszych i ambitniejszych. W rzeczywistości jed- 
nak tak nie jest. Jak się wydaje, kino to system naczyń połączonych. 
Można pokazać, że western europejski jest nie tylko naśladownic- 
twem dzieł amerykańskich, lecz także że swej strony wywarł na nie 
nacisk. I co tu kryć, wpływ makaroniwesternu był jak najgorszy. 

Oglądając „Samuraja i kowbojów” i bawiąc się na nim, ho w koń- 
cu jest to film dość zabawny, uczestniczymy być może w dość smut- 
nym widowisku, które jest pierwszą zapowiedzią, że europejscy pro- 
ducenci popsuwszy już tradycyjną końską operę, zabierają się teraz 
do filmu samurajskiego. I co jak co, ale w jedno wątpić nie można, 
w to mianowicie, że jak już się do niego wezmą, to na pewno popsu- 
ją. A szkoda byłoby. 


JERZY NIECIKOWSKI 


ługi rząd samochodów przed zamknię- 

tym szlabanem. Korzystając z przerwy 

w podróży, reporter szuka kolejnego 

rozmówcy. Pytanie o „najważniejszy 

dzień życia” przypomina bohaterowi, 

dziś dyrektorowi wielkiego przedsię- 
biorstwa, dni spędzone na Lubelszczyźnie w 
grudniu 1944 roku w okresie podziału obszar- 
niczej ziemi. 

Nowela „Strzał” jest częścią cyklu filmów 
telewizyjnych „Najważniejszy dzień życia”. 
Cykl ten ma ukazać — poprzez losy ludzi z 
różnych środowisk — przemiany, które się do- 


konały w Trzydziestoleciu. Autorami scen: 
riusza są Andrzej Szypulski i Zbigniew Sa- 
fian, reżyseruje Sylwester Szyszko (jego de- 
biut kinowy „Ciemna rzeka” recenzujemy na 
str. 9), operatorem jest Maciej Kijowski, pro- 
dukcją kieruje Jerzy Rutowicz. Grają między 
innymi Bolesław Płotnicki, Stanisław Niwiń- 
ski, Tadeusz i Krzysztof Janczarowie, Krzysz- 
tof Stroiński, Bogdan Wiśniewski, Hanna Mo- 
lenda. 


— Myślę, że głównym celem serialu reali- 
zowanego z okazji Trzydziestolecia powinno 
być pokazanie Polaka, dla którego dzień dzi- 


siejszy okazuje się ważniejszy od przeszłości 
— mówi Sylwester Szyszko. — Decyzje podjęte 
dziś określą przyszłość naszego kraju. Treść 
noweli „Strzał” stanowi egzemplifikację tej 
prawdy. Bohater noweli sądzi, że najważnie. 

szym wydarzeniem w jego życiu było spotka- 
nie mierniczego, który pracował przy podziale 
obszarniczej ziemi. Człowiek ten zaopiekował 
się nim trzydzieści lat temu. Później okazuje 


się, że bolesne wspomnienia tamtych lat są 
mniej istotne od aktualnych zadań, proble- 
mów, decyzji. (ed) 


Zdjęcia: JERZY TROSZCZYŃSKI 


Krzysztof Stroiński (Stefan), Bolesław Plotnicki (mierniczy) i Bogdan Wiś- 
ski (oficer) 


Hanna Molend: 


„RZYM” („Fell 
Gonzales, Brit 


ierwsze sekwencje „Rzymu” 

Felliniego są jak obrazki, 

wspomnienia ze starego 

podręcznika ' łaciny. Zramo- 

lały belfer przeprowadza 

gromadkę uczniów przez 
małą, leniwie płynącą rzeczkę, by 
dalszym traktem zbliżać się do 
miasta wilczycy i białych gęsi. 
Rzeczułka, którą sforsowali na 
bosaka i w podwiniętych panta- 
lonach, może być rzeką Zapom- 
nienia lub Przypomnienia, Letą 
lub Rubikonem, tu jednak jest 
mizerną strugą, ledwo wystar- 
czającą na żerowisko dla kilku 
szczurów, w któr: gdy woda 
wzbierze, okoliczne dziewczyny 
piorą swoje kiecki. 

Jakieś pięćdziesiąt lat p.n.e. 
Marcus Tullius Cicero miał po- 
wiedz „Lepiej umrzeć, niż 
porzucić ojczyznę. Trzeba Żyć w 
Rzymie, w blasku Rzymu!” W ty- 
siąc osiemset lat później Giusep- 
pe Garibaldi rzucił do tłumu 
okrzyk „Roma o morte!” (Rzym 
albo umrzeć!) a za nim wydarł 
się ryk z tysiąca gardzieli. W 
ubiegłym stuleciu historyk i lite- 
rat Jean Jacques Ampere zano- 
tował: „..próżniacze lecz czynne 
życie, spokojne a zarazem uroz- 
maicone, zaciszne lecz nie nudne 
— takie można prowadzić w Rzy 
mie i tylko w Rzymie.” Gdyby 
nie to, że podałem pochodzenie 
cytatu, można by sądzić, iż żyw- 


Wykonawcy: 
ncja, 1971. 
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cem wyrwane zostało z wypo- 
wiedzi Felliniego dla United Ar- 
tists. I jeszcze słowa Amptre'a — 
tym, którzy film widzieli, skoji 
rzą się z dwiema scenami 

różni się od wszystkich 

miast. Ale owa osobliwość z każ- 
dym dniem znika. Zbyt wiele tu 
odnaleziono, oczyszczono, odre- 
staurowami 


Rzym, miasto poetów i dla 
poetów, ale także arystokratów 
i ludu, duchownych i prostytu- 
tek, szalbierzy i uczonych. „Rzy- 
mie! Ojczyzno moja! — napisze 
Byron. — Mieście dusz, ku tobie 
powinien dążyć każdy, kto ma 
sieroce serce. Sekunduje mu 
Goethe: „O Rzymie, jesteś świa- 
tem... Kto dobrze poznał Włochy, 
a zwłaszcza Rzym, ten już nigdy 
nie będzie całkiem nieszczęśli- 
wy.” A jednak w tym mieście 
rozłożonym na siedmiu wzgó- 
rzach, gdzie ciągle coś starego 
zapada w nicość, gdzie nowe to- 
ruje sobie śmiało drogę, rodzi się 
uczucie, które jest „smutną ucie- 
chą serc ogarniętych melancho- 
lią" (Stendhal). 


Jedną z najgłośniejszych scen 
filmu (oprócz odkrycia zasypanej 
rzymskiej willi i przejazdu moto- 
cyklistów) jest pokaz mody ko- 
ścielnejj W pałacu starej arysto- 
kratki odbywa się osobliwy spek: 
tak, w którym, jako widzowie, 


biorą udział —  „monsignore”, 
młoda dama i inni gość Na 
zaokrąglone podium wjeżdżają 
modele proponowane dla sióstr i 
braciszków na najbliższy sezon. 
Prezenter objaśnia każdy model 
rzeczowo i fachowo, jakby to 
stko działo się nie tu, w cięż- 

kim rzymskim pałacu, lecz nieda- 
leko, w jakimś prawdziwym ma- 
gazynie mody, gdzieś tam na Cor- 
so. Te stroje-żarty są 'w pierwszej 
chwili jakby rozpasaniem wy- 
obraźni, groteską, może satyrą, 
tylko dlaczego twarze zebranych 
takie poważne, nawet wzruszone? 
Nieuchwytnie zmienia się intona- 
cja, coraz bardziej fantastyczne 
kreacje nie robią już wrażenia 
parodii, ale niemego teatru, ko- 
rowodu z przeszłości, śmiesznego 
zapewne, lecz także patetycznego. 
Końcowa scena „rewii” to coś .w 
rodzaju „apoteozy” — postać pa- 
pieża wśród pióropuszy. 

Poszukiwacze aluzji rozpoznali 
w tej scenie papieża Piusa XII, 
i w tym względzie nie można od- 
"mó! im - spostrzegawczości. 
Zwróćmy jednak uwagę na coś 
jeszcze innego; otóż cała sekwen- 
cja „pokazu” utrzymana jest w 
„stylu barokowym” — w muzy- 
ce, ubiorach, rytuale i drama- 
turgii. Więc może tak: w tamtej 
epoce przybyła do Rzymu Kry- 
styna Aleksandra, córka Gustawa 
Adolfa, królowa Szwecji. Rzuciła 
tron i zmieniła wyznanie, by na 
zawsze tu pozostać. Łaknęła ży- 
cia barwniejszego niż tam na 
północy, i religii bardziej rados- 
nej niż posępny protestantyzm. 
Burzliwie płynęło jej życie: in- 
trygi, miłość, zbrodnie. Musiała 
zbiec z Rzymu, schroniła się we 
Francji i dopiero gdy kardynał 
Rospigliosi został papieżem pod 
imieniem Klemensa IX, powróci- 
ła ponownie do Rzymu. Podeszła 
już w latach neofitka zamiesz- 
kała w Palazzo Corsini na via 
Lungara, zajmując się akademii. 
biblioteką i hazardem. U siebie 
w pałacu urządzała pokazy ko- 
medii, oper, towarzyskich insce- 
nizacji. 


Być może scena u Felliniego 
nie ma nic wspólnego z histo- 
rycznie rozumianymi postaciami 
Piusa XII.i. Klemensa IX. Ale 
ma dużo wspólnego z tymi dwie- 
ma epokami, bo przerzuciła nad 
nimi przęsło i — a to już jest 
kategoria historyczna — odnała- 
zła wspólną perspektywę. 

„Rzym”, a także poprzednie 
filmy Felliniego, skłaniają do 
trochę niezdarnych pytań: co jest 
w nich „obiektywnego” a co „au- 
torskiego”? Zapewne jedno i dru- 
i ale najważniejsze dotycz; 


przeweks- 
lować go na te tory, po których 
przeszła już literatura, sprawić 
by to, co jest obiektywne i oso- 
biste, współczesne i historyczne, 
wysnute z obserwacji i tradycji 
— stanowiło jedn: Czy w 
przypadku „Komedii ludzkiej 
Balzaka pytamy się, co w niej 
jest „obiektywne” (to znaczy np. 
paryskie), a co „subiektywne* 
(autorskie, alzakowskie”)? Au- 
tor filmu jako malarz-wizjoner- 
realista, jako komentator tego, co 
pokazuje i jako współuczestnik 
stworzonego już i tworzonego. W 
tym kręgu spraw dzieje się coś 
ważniejszego, niż tylko artystycz. 
ne manifestacje Felliniego-reży. 
sera, bo jest to jedna z prób zli 
kwidowania garbu, który dźwiga 
cała kinematografia. 
Pewien porządny krytyk z po- 
rządnego zagranicznego czasopis- 
ma postawił pytanie tyleż naiw- 


myśli Fellini realizując sekwen- 
cję motocyklistów?” Może tylko 
to, że jeźdźcy nie zatrzymali się 
na placu di Trevi i nie wrzucili 
stulirówki do fontanny. Pewno 
nie byli turystami. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Początki 


„CIEMNA RZEKA". Reżyseria: Sylwester Szyszko. Wykonawcy: Maciej Góraj, 
Alicja Jachiewicz, Wanda Neumann, Ryszarda Hanin, Bolesław Płotnicki i inni. 


Polska, 1973. 


iemna rzeka” Sylwestra 
Szyszki odwołuje się do 
pierwszych _ powojennych 
lat. — Ten okres naszych 
A dziejów bardzo mnie fascy- 
nuje — mówi reżyser. — 
Konflikty, niepokoje i rozterki to- 
warzyszące tworzeniu ludowej 
państwowości dotyczyły wszyst- 
kich środowisk społecznych. Nie 
mylę się chyba jednak, twierdząc, 
że w zamkniętej społeczności 
wiejskiej sprawy nabierają spe- 
cjalnego wyrazu, ostrości i czy- 
telności. Właśnie w tym kame- 
ralnym, zamkniętym _ świecie 
gwalt staje się bardziej okrutny, 
a przelana krew jaskrawsza. 
Centralną postacią filmu jest 
młody człowiek, Zenek, zamknię- 
ty w sobie i skupiony. Kalectwo 
odróżnia go od rówieśników, 
czyni go w ich oczach obcym, in- 
nym. Zenek jest wciąż samotn, 
partyzantka i wojna stają się 
szansą udowodnienia otoczeniu 
swej  pełnowartościowości jako 
człowieka, członka pewnej spo- 
łeczności. Dlatego garnie się do 
wojowania w sposób zachłanny, 
niemal  rozpaczliwy. Wszędzie 
jest pierwszy, ryzykancko nara- 
ża się na kule. 
Koniec wojny przynosi w jego 
życiu nową sytuację. Nie może 
w pełni, jak inni, odczuwać 


smaku zwycięstwa. Powraca bo- 
wiem znowu sprawa jego upo- 
śledzeń fizycznych. W partyzan- 
tce mogli być wszyscy do 
wojska kaleki nikt przyjąć nie 
zechce. Stopniowo Zenek jest u- 
suwany w cień wydarzeń, rozpa- 
czliwie broni się przed tą degr: 
dacją. Pozostaje sam na sam 
swym sumieniem, konieczności 
podejmowania decyzji na włas- 
ną rękę. 

A czasy są łatwe. W ludz- 
kiej świadomości panuje chaos, 
brak _wyostrzonej _ orientacji: 
czym jest ta nowa Polska, co no- 
wego przyniesie ludziom. Część 
zdezorientowanych chłopów kry- 
je się znowu po lasach. Pośrod- 
ku różnych krzyżujących się 0- 
rientacji znalazł się Zenek. In- 
stynktownie opowiada się za no- 
wą rzeczywistością; nie chce je- 
dnak pozbyć się automatu, dla 
niego jest to symbol wyzwolenia 
z kalectwa. Rozpaczliwy gest 
skazuje go na pełną samotność, 
która w sytuacji, kiedy coraz os- 
trzej krystalizują się postawy po- 
lityczne, staje się niebezpieczna. 
'Przysparza mu wrogów w obu 
walczących obozach. Zenkowi 
nie pomagają dawni przyjaciele, 
ani z jednej, ani z drugiej stro- 
ny. Przeciwnie: życie rodzi 


wciąż nowe konflikty, zaostrza 
dramatyczne wydarzenia. 

Świat. który otacza Zenka, 
widzimy właściwie tylko z jego 
punktu widzenia. Poszczególne 
postacie, wątki fabularne, są u- 
kazywane przez reżysera w ta- 
kim stopniu, w jakim posiadają 
związek głównym bohaterem 
i pogłębiają jego rysunek psy- 
chologiczny i moralny. Stąd 
akcja rwie się co chwilę, sytu- 
acje pozostają do końca niedo- 
powiedziane, czasem ledwie za- 
rysowane. Nie kłóci się to jed- 
nak z głównym założeniem fil- 
mu; uchwyceniem dramatu Zen- 
ka, jego ideowych i społecznych 
powikłań. 

Oto barwny korowód po: 
przesuwający się przed oczami 
widza: dziewczyna Zenka, uw 
kłana w handel na „czarnym 
rynku”, przyjaciel Benek szuka- 
jący oparcia w powojennym pod- 
ziemiu, ojciec, rodzeństwo, daw- 
ni przyjaciele z Batalionów Chło- 
pskich ze swymi małymi, pri 
watnymi sprawami, które gdzieś 
tam stykają się z dramatem 
Zenka, szybko jednak podążają 
innym torem. Czasy są powikła- 
ne, rodzi się dopiero nowa wła- 
dza, nowe prawa społeczne. Nie 


wszystkie postawy polityczne są 


do końca sprecyzowane. Ludzie 
zmieniają swe poglądy, nie na- 
dążają za tempem przemian. 
Bardzo niegdyś bojo stają się 
oportunistami; z kolei dojrzewa” 
ją zwolennicy słusznej spraw. 
nowi obrońcy ludowej rzeczywi 
stości. Pojawiają się także spry- 
tni karierowicze, którzy szukają 
korzyści wyłącznie dla siebie. 
Nazbyt gorliwym _ przestrzeg: 
niem litery prawa, bez rozumie- 
nia ludzkich racji i powikłań 
deowych, przeszkadzaj. 

wym ludziom w odn: 
właściwej drogi. 


Szyszko próbuje ogarnąć ten 
fascynujący, skomplikowany 0- 
kres rodzenia się władzy w po- 
wojennej Polsce. Pulsująca ma- 
teria życia ciągle jednak wymy- 
ka mu się z rąk, nie chce się 
zamknąć w gotowej formule 
dramaturgicznej. Na _ szczęście 
reżyser nie usiłuje narzucić fil- 
mowi jakichkolwiek wzorów ga- 
tunkowych. „Ciemna rzeka” nie 
jest ani utworem sensacyjnym, 
ani dramatem obyczajowym. Jest 
wszystkim po trosze. Konwencje 
rodzą się tu z rzeczywistości, nie 
zaś na odwrót. Jeśli więc czasa- 
mi film traci na zwartości, dzie- 
je się tak dlatego, ponieważ re- 
żyser pragnie pogłębić obraz 
tamtych lat. Można więc mieć 
pretensje z punktu. widzenia 
tych czy innych prawideł dra- 
maturgicznych, czystości gatun- 
ku, nie zaś od strony rzetelnego 
spojrzenia na formowanie się 
nowego życia w Polsce. Dzięki 
temu „Ciemna rzeka” jest inte- 
resującym filmem politycznym, 
z pięknym w swym tragizmie za- 
kończeniem. Oto w moment 
kiedy rodzi się nowy 
Polsce, krzepnie władza — suk- 
cesy te okupione zostają bezsen- 
sowną śmiercią jednego z naj- 
zlachetniejszych ludzi. Tym ba. 
dziej okrutną, że dosięgającą bo- 
hatera w chwili, gdy osiągnął 
pełną świadomość polityczną, 
kiedy odnalazł zaufanie ludzi 
sens przyszłego życia. 

Precyzyjnie zarysowany dra- 
mat jednostki wpisany został w 
rzeczywistość historyczną i spo- 
łeczną. I to jest chyba najwięk- 
sze osiągnięcie tego niebłahego 
debiutu filmowego. 


JANUSZ 
SKWARA 


MARLENA 


Po Grecic Garbo telewizja przypomniała Marlenę Dietrich. Wydaje się, że stare ki- 
no już nie razi, nie śmieszy, jak jeszcze parę lat temu. Zwlaszcza filmy Sternberga 
1 Marleny wcale się nie zestarzaly. To, co w nich poważne, dociera i do nas. To, co 
mialo bawić — bawi. 

Stare kino. Jednak inne niż dzisiejsze. Zaprzątało dusze, stwarzało idealy, bóstwa I 
wyznawców. Ile Marien chodzi jeszcze po świecie. Poznajemy te kopie Blond Wenus 
po uczesaniu, po zmrużeniu powiek, po liniach makijażu, po półuśmiechu, z jakim za- 
Palają papierosa. 

Bylo takie słowo, trudne do przetłumaczenia, ale w latach trzydziestych używali go 
nawet ci, co nie znali angielskiego: „glamour”, styl „glamourous”. Mieścilo się w tym 
bogactwo i wspaniałość, blask, osiągany przez aktorkę rozmaitymi sposobami i gier- 
kami. „Glamour” oznaczalo właściwie boskość. 

Nie rażą dziś niezliczone przeistoczenia i rekwizyty Marieny — te czarne „dessous” 
w „Blękitnym aniele”, jedwabie i pióra w „Maroku”. Ogromna biala fryzura w 
„Biond Wenus” jest zapowiedzią hippiesowskich eskstrawagancji. „Diabeł jest Kobie- 
tą”, ostatni film Marleny i Sternberga z 1935 roku to fantazja nie cofająca się przed 
żadną przesadą. Marlena przechodzi metamorfozy: od kornetu zakonnicy, poprzez 
dziwne kaptury, do ukwieconej głowy w stylu hiszpańskim. Egzotyka. Wszystkie jej 
filmy działy się w Świecie egzotycznym. Niemcy, Maroko, Rosja, Chiny, Arabia — 
stworzone w atelier w Hollywoodzie. Filmy Sternberga i Marleny nazywano abstrakcyj- 
nymi, nawet surrealistycznymi. Łatwo się Orientujemy, że przedstawiają świat legen- 
darny, mityczny — sztuczny, ale w dobrym znaczeniu 'tego slowa. Tak samo „sztucz- 
ne” są w dzisiejszym kinie panoptica Felliniego w „Rzymie”. 

Filmy Sternberga są baśniami z jedną i tą śamą bohaterką I na jeden temat. Swiat 
rygorów jest tu gwalcony, poddany władzy miłości, uosabianej przez Marienę, która w 

lym przebraniu jest sobą. Jako chlopka, szpieg w armii austriackiej, vedetta ka- 
baretu, cesarzowa Katarzyna II, pasażerka „Szanghaj-ekspresu' 

Ekstrakt kobiecości, występuje w coraz bogatszych strojach-piórach. koronkach, ka- 
peluszach. To znów w przebraniu męskim, w mundurze, w modnym dziś kaszkiecie, w 
cylindrze, w wylansowanych przez siebie szerokich spodniach. Łączy w sobie cechy 
obu plci, przeistacza się, ma cechy pani i służącej, kiedy potrzeba. Zawsze zwycięża. 

Trudno rozstrzygnąć, w jakim stopniu „stworzyl ją” Sternberg, a ile dała od siebie. 
Spór o to trwa — od roku 1930 właściwie do dziś. Sternberg pisze w pamiętnikach, że gdy 
pierwszy raz przyszla do jego gabinetu, była szara i bez wyrazu. Ale Marlena miala 
wtedy za sobą 9 filmów. Od dziecka byla ksztalcona na artystkę, chowana przez mat 
kę starannie, ale też i niebywale surowo, na sposób prusko-spartański. Musiała ćwi 
czyć się w znoszeniu niewygód, wychodzić na chlód bez okrycia, odmawiać sobie na- 
pojów, gdy miala pragnienie. A przy tym grala na skrzypcach, miala zostać wirtu- 
0zem. Była oczytana w wielkiej lteraturze. Marzyła o roli Małgorzaty w „Pauście”. 
"Tkwila w niej już przyszła „Blond Wenu: 

Z kolei Sternberg w niemych filmach, kręconych przed poznaniem pani Dietrich, wy- 
pracowal już ideę miłości szalonej, burzącej wszystko, co staje jej na drodze. Jego po- 
przednie aktorki były Marlenami, tylko w gorszym wydaniu. 

Aż się spotkali. 

Marlena uchodzi za typ kobiety fatalnej. Nie jest to najlepsze określenie. Marlena 
jest przede wszystkim Kobietą wolną. Nie komplikuje życia sobie, ani mężczyźnie, nie 
znosi psychologicznych męczarni, wszystko upraszcza. Jest bezczelna wobec losu. Od- 
żywa w każdych warunkach, Określa ją gest z „Maroka”: wojsko wychodzi z mia 
sta, Marlena niespodziewanie dołącza do markicianek poganiających kozy, brnie 
zem z nimi przez piaski pustyni, pod wiatr, zrzucając pantofie, nie ogląda się za na: 
rzeczonym ani za samochodem. Przekraczając bramę miasta, za którą od razu zaczyna 
się pustynia, Mariena realizuje to, co wydaje się niemożliwe. „Maroko” jest ciągiem 
scen, w których wzajemna sympatia Marieny i Coopera, sympatla, która zrodzila się 
z jednego spojrzenia, pokonuje wszelkie konwenanse. Ani sąd wojskowy, ani malżeń- 
stwo Marleny z bogatym panem nie mogą krępować ich obojga. Sympatii nie psuje 
nawet to, że Cooper stale zadaje się z kobietami. Mariena jest ponad to. 

I ten jej bezczelny uśmiech działa dziś tak samo jak w roku 1930. 

Glamour — pisze Marlena Dietrich w swoim „ABC”, wydanym w latach sześćdzie- 
siątych — to, jednym słowem, pewność. To sposób bycia, który sprawia, że jest ci do- 
brze na ciele i na duchu, i cokolwiek by się nie zdarzylo, ty się nie zmienisz. Uczucie, 
Jakiego doznaje kobieta przymierzająca nową sukienkę, jest bardzo bliskie „głamour”. 
Kiedy inni, widząc twoje samopoczucie, twoje opanowanie, twoją nieskazitelną apary- 
cję, obdarzają cię zaufaniem — stajesz 'się W ich oczach pema owego „glamour: 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 


Jean-Pierre Mocky 


MÓWIĄ 0 NIM: 
OSTATNI 
ROMANTYK 


„Jak na kino francuskie 
—' zapewne niemało, jak 
na nasze apetyty — nie za 
— pisal nasz recen- 
zent o „Albatrosie”. Ten 
film przypomniał naszym 
widzom postać aktora, re- 
żysera 1 producenta francu- 
skiego, Jean-Pierre  Moc- 
ky'ego. Starsi widzowie pa- 
miętają glośne „Głową 0 
mur” Georgesa Franju, w 
którym Mocky gral glówną 
rolę i był autorem scena- 
rłusza. Widzieliśmy także 
na naszych ekranach jego 
„Podrywaczy”. Jean-Pierre 
Mocky urodzii się w Nicei, 
ale pochodzi z polskiej ro- 


LUDZIE JAK MASZYN 


Wiadomo już niemal na 
pewno, że Oscara za ejek- 
ty specjalne i techniczną 
inwencję otrzyma w tym 
roku film „Westworid”, Je- 
go realizatorem jest debiu- 
tant, Michael | Crichton, 
wzięty pisarz powieści fanć 
tastyczno-naukowych. Z 
wykształcenia lekarz, pisy 
wał początkowo pod różny” 
mi pseudontmami, ale po 
opublikowaniu piętnastu 
książek, własnym  nazwi- 
skiem / opatrzył powieść 
„Wirus Andromeda”, prze- 
niesioną na ekran' przez 
Roberta Wise. W tej chwili 
filmowane są dwie inne je- 
go powłeści,  natomtast 
„Westworid” powstał od 
razu w formie scenariusza. 
Akcja filmu rozgrywa się 
w wielkim parku rozrywek 
w, rodzaju  Disneylandu, 
gdzie niewłaściwie zaprogra” 
mowany robot próbuje za- 
mordować bohatera. 

— Zwiedziłem . Ośrodek 
Badań Kosmicznych im. 
Kennedy'ego — mówi Mi- 
chaeł Crichton — i ogląda- 
łem trening astronautów. 
Zdałem sobie sprawę, że w 
gruncie rzeczy są oni szko- 
leni tak, aby stać się auto- 
matami. Pracują ciężko, aby 
wszelkie swe reakcje, a na- 
wet bicie serca, upodobnić 
do działania mechanizmu. 
Z drugiej strony, kiedy 
zwiedza się Disneyland, 
można oglądać Abrahama 
Lincolna, który podnosi się 
co piętnaście minut, aby 
wygłosić swoją historyczną 
mowę; automat wygląda, 
działa i mówi jak człowiek. 
Z tego właśnie zrodził się 
pomysł filmu. Zaintrygo- 
wała mnie sytuacja, w któ- 
rej potoczne rozróżnienie 
między człowiekiem a ma- 
szyną — między samocho- 
dem a jego kierowcą — ule- 
ga zatarciu | zadałem so- 
bie pytanie, czy można spoj- 
rzeć z innego punktu wi- 
dzenia na to co ludzkie i co 
mechaniczne. Fantazje, któ- 
re moi bohaterowie przeży- 
wają na jawie, za pienią- 
dze w parku „Westworli 
nie mają rodowodu literac- 
kiego, ale filmowy. Żród- 
łem ich jest to, co robili 
John Ford, John Wayne czy 
Errol Flynn. W rezultacie 
akcja zbudowana została 
wokół „klasycznych” sytua- 


dziny (prawdziwe nazwi* 
sko: Jan Mokijewski). Po 
filmach o młodzieży w sty- 
lu nowofalowym realizował 
przez pewien czas komedie 
z Bourvilem i dopiero dra- 
mat „Soło” z r. 199, w Któ- 
rym pojawil się w roli sa- 
motnego buntownika, przy- 

mu sławę „enfant ter- 
rible” kina  francuskiegi 
„ostatniego _ romantyka 
„Posługując się filmem zi 
łatwia swe porachunki ze 
społeczeństwem, tak jak in- 


becnie 


realizuje 
sensacyjny „Cień szansy”, 
w którym sam gra rolę ojca 


26-letniego 
Benoit). 


„Można 


syna (Robert 
powiedzieć, że 
będzie to kolejny film z 
„czarnej serii” — mówi 
Mocky — ale jest w nim 
także sporo elementów au- 
tobiograficznych. Bohatero- 
wie — to ojciec i syn. Ojciec 
jest czlowiekiem ciągle mlo- 
dym, syn — przedwcześnie 
dojrzałym i wydaje się, że 
obu dzieli niewiele lat. Ry- 
walizacja o względy jednej 
kobiety, sprawa absolutnej 
szczerości uczuć. Film bę- 
dzie bardzo gwałtowny, ale 
także glęboko romantycz- 
ny 
Jean-Pierre Mocky ma 
również zamiar stanąć na 
<zele spółki realizacyjnej, 
w której pracować będą 
młodzi reżyserzy: Michel 
Mordore i Pascal Thomas. 
W planach — fllm z Marlż- 
ne Jobert. 


cji ze starych tilmów. Po- 
zwala to osiągnąć pewien 
efekt czysto filmowy. Za- 
zwyczaj z trudem przedsta- 
wia się na ekranie we- 
wnętrzne przeżycia, ponie- 
waż wymaga to albo wyjaś- 
nień słownych, albo gestów 
— w jednym i drugim 
przypadku strata czasu. 
Tymczasem widz, oglądają” 
cy sytuację ukształtowaną 
według pewnej „kliszy”, po- 
wiada: „Wiem, co to ma 
znaczyć. Widziałem to już 
setki razy”. Posłużenie się 
takim językiem wymagało 
niezmiernie prostego stylu 
wizualnego. Historia Opo- 
wiadana w filmie jest bar- 
dzo niezwykła, a_niezwy- 
kłość akcji wydobywa _naj- 
lepiej właśnie prostota jej 
przekazania. Z punktu wić 
dzenia technicznego stwa- 
rzało to jednak ogromne 
kłopoty. Stosowaliśmy tyl- 
ną projekcję, zdjęcia z 
barwnego monitora telewi- 
zyjnego, aktorom nakłada- 
liśmy na oczy lustrzane 50- 
czewki. Trzeba było uży- 
wać kilku kamer, ponie- 
waż budżet nie pozwalał na 
powtarzanie kosztownych 
scen kaskaderskich, Pewne 
ujęcia przetwarzane były 
przez komputer, aby oddać 
na ekranie „widzenie” świa- 
ta przez robota... W jakimś 
sensie pomógł mi w tym 
wszystkim mój zawód leka- 
rza. Lekarz musi przecież 
nauczyć się rozwiązywania 


problemów technicznych 1 
podejmowania decyzji — a 
potem stosowania się do 
nich”, 


Reżyser Michael Crichton 1 
operator Gene Polito 


Tarko! 
| pamięt 
dokład 


— „Nikt mi a 
że pamiętam si 
roku. A_ przeci 
schody przy wi 
rzam o poręcz 
jest taki słonecz 


Margarita Tiere 


«a Jego „wi 
galerią innych 
Że film mógł | 
twórni Walta | 
trzy lata »Buc 
pełnometrażowy 
lizowany ściśle 
mistrza. Po „A 
r. 1972 byly jed 
sowych "filmów 
szła na „Robin 
rysunków, dwa 


ysk. 
am 
[mie... 


ie wierzy, kiedy mówię, 
ebie mającego  półło: 
s; pamiętam dokładni: 
randzie, krzak — ude- 
pokrywką od rondla i 
ny, sloneczny dzień...” 


howa 


Jisneya. Co dwa lub 


na Vista« wypuszcza 
film rysunkowy rea- 
w stylu nieżyjącego 
rystokotach”, które w 
nym z najbardziej ka- 
Sezonu, kolej przy- 
Hooda”. 350 tysięcy 
lata pracy licznego 


Tymi słowami 
film Andrieja Tarkowskiego 
biały dzień”, realizowany w 
Mosfilm. Twórca „Andrieja 


się nowy 

„Biały, 
wytwórni 
Rublowa' 


rozpocznie 


napisał scenariusz razem z Aleksand- 
rem Miszarinem — scenariusz częściowo 
autobiograficzny, poświęcony  wspom- 


nieniom dziecka. Rędzie to próba uchwy- 
cenia procesu kształtowania świadomo- 
ści, pierwszych doznań i sądów o lu- 
dziach i otoczeniu. Ale centralne miej- 
sce w tej opowieści zajmuje — matka. 
Jest to kobieta czuła, mądra i bezkom- 
promisowa w życiu, którą mały Andriej 
uczy się cenić i podziwiać. Rolę tę gra 


zespołu pod kierunkiem Wolfganga 
Reithermana (współpracownika  Dia- 
neya przy klasycznej już dziś „Kró- 
lewnie Śnieżce”, wspólreżysera ”„Za- 
kochanego kundla” i „101 dalmatyń- 
czyków", twórcy „Miecza dla króla”) 
— złożyło się na' film, który recen. 
zent „Films and Filming" określił ja: 
ko „najbardziej udan: 
podejmowanych ostatni: 
rzenia rozrywkowego filmu dla 
downi złożonej z dzieci i rodziców 


ze wszystkich 
prób, „stwo- 


Margarita Tierechowa, którą zobaczy- 
my wkrótce w filmie „Monolog”. 

Postać matki potraktowana została 
symbolicznie: w jej spojrzeniu odbija 
się cała burzliwa epoka, od wojny hisz- 
pańskiej w 1837 r. po Wietnam. To do 
jej doświadczeń odnoszą się słowa au- 
torskiego komentarza o trudzie życia, o 
tym, ile sił potrzeba człowiekowi, aby 
przezwyciężyć cierpienie i jaką cenę 
płacić przychodzi za chwile  szczęści: 
Obok Margarity Tierechowej w filmie 
występują: Oleg Jankowski, Alla De- 

Jowa i Nikołaj Grińko. 


Franco Giraldi w Warszawie 


0D SPAGKETTI-- 
WESTERNU 
DO DOSTOJEWSKIEGO 


Włoski reżyser Franco Giraldi, którego filmy ..La- 
la” t „Swiadek koronny” znamy z naszych kin, 
przyjechał do Polski, żeby w białostockich | war- 
szawskich plenerach nakręcić partie filmu telewi- 
zyjnego „Długa podróż”. 


— Patronem mojego filmu — mówł reżyser — jest 
Fiodor Dostojewski. Jego opowiadania z połowy 

jo stulecia — „Sobowtór”, „Notatki z pod- 
1 „Paskudna historia” — stały się podstawą 
scenariusza napisanego wspólnie z Luciano Cadig- 
nole. Ale wykorzystaliśmy tylko pewne sytuacje, 
wątki, motywy Dostojewskiego, jego filozofię dobra 
1 zła, życia i śmierci, wiary i miłości. Oparliśmy się 
także na Hercenie, Turgięniewie i innych pisarzach 
rosyjskich. 


Klamrę dramaturgiczną czterech godzinnych fil 
mów tworzących jedną całość stanowi dyskusja, ja- 
ką prowadzą w czasie długiej podróży saniami dwaj 
reprezentanci XIX-wiecznej rosyjskiej inteligencji. 
Jeden z nich to wrażliwy na wszelką niesprawie- 
dliwość, trochę mistycyzujący słowianofii, drugi 
x zakochany w Zachodzie utylitarysta i pragmatyk. 
Ten spór odpowiada dramatowi samego Dostojew- 
skiego, który po kilkuletnim pobycie na syberyj- 
kiej, katordze. potępił swe dawne „inteligenckie” 
ideały — liberalizm, indywidualizm, 'rarionalizm — 
jako destrukcyjne 'i ocalenia szukał jedynie w 
ewangelicznej prostocie. 

„Długą podróż” realizuje włoska telewizja przy 
współpracy TV węgierskiej. Do Polski przyjecha- 
liśmy na zdjęcia plenerowe, gdyż w Białymstoku i 
Jego okolicach znaleźliśmy pejzaże przypominające 
Miasta i krajobrazy dziewiętnastowiecznej Rosji. W 
filmie obok aktorów włoskich (Glauco Mauri, Flavio 
Bucci) 1 węgierskich (Ivan Darvas) występują też 
aktorzy polscy — Jan Englert, Andrzej Łapicki, Ce- 
zary Julski i Bogusz Bilewski, A pomaga nam pol- 
ska ekipa pod kierunkiem Zbigniewa Brejtkopfa. 

O Dostojewskim marzyłem kilka lat, gdyż od dzie- 
ciństwa fascynuje mnie wszystko co słowiańskie. 
Urodziłem się w Trieście, na styku dwóch kultur: 
romańskiej i słowiańskiej. Ojciec był Włochem, 
matka Chorwatką i nigdy nie zerwałem tego związ” 
ku krwi. W Jugosławii czy w Polsce czuję się nie- 
mal tak dobrze jak w Rzymie. 


— Reżyserską karierę rozpoczął pan dziewięć lat 
temu od westernu „Stedem pistoletów dla MacGre- 
gora” 


— To był jedyny sposób, żeby samodzielnie robić 
filmy. Jako asystent Sergio Leone, z drugą ekipą 
kręciłem sceny masowe do pierwszego spaghetti- 
-westernu „Za garść dolarów". Dzięki sukcesowi 
tego filmu mogłem debiutować. W moich czterech 
westernach mniej było okrucieństwa, gwałtu, wię- 
cej humoru, romantycznej bajki dla dorosłych wi- 
dzów, prezentowanej z przymrużeniem oka. Dlatego 
później zająłem się komediami obyczajowymi, w 
których niezmiennie występował Ugo Tognazzi. Za 
najciekawszą z nich uważam „Samotne serca” 
(1%), gdyż udało mi się ośmieszyć mieszczańskich 
pseudorewolucjonistów, którzy wykrzykując „Wol- 
ność” myślą tylko o swobodzie seksualnej. 


— Współpracuje pan także z telewizją? 


— Tak postępuje większość reżyserów włoskich. 
Dla telewizji możemy realizować ambitniejsze pro- 
jekty, pod warunkiem, że usuniemy bardziej dras- 
tyczne momenty, że będziemy trzymali się trady- 
cyjnych rozwiązań dramaturgicznych. Telewizja 
jest bardziej konformistyczna niż kino i przeznacza 
na_ogół skromniejsze fundusze na produkcję filmu. 
Niemniej udaje się tu zrobić czasem coś ambit- 
nego. 


Rozmawiał: B. Z. 
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en pociąg z łódzkiego ate- 
'lier, gdzie — po latach — 
pracowałem znów pod kie- 
runkiem Jerzego Kawale- 
rowicza, był pociągiem 
szczególnym. Wprawiała go 
w ruch nie lokomotywa lecz bęb- 
ny trikowe, sprężyny i lustra; na 


dany znak ustawiony na spręży- 
nach wagon zaczynał się kołysać. 


Leon Niemczyk w filmie „Pociąg” 


Zawieszone na lampach bębny 
trikowe, razem ze specjalnie 
ustawionymi lustrami, służyły do 
wywołania efektu przebiegające 
go światła. Elektryczne wiatracz- 
ki poruszały firankami sleepingu. 
Kiedy zaczynały sprawiać za 
wiele hałasu, zastąpiono je zwy- 
kłymi nitkami, przemyślnie po- 
przyczepianymi do firanek i 
wprawianymi w ruch przez asy- 
stenta reżysera. 

W głębi hali zdjęciowej aparat 
projekcyjny rzutował na ekran 
przesuwające się krajobrazy. 
Operator Laskowski wybrał je i 
zarejestrował podczas kilkudnio- 
wej podróży różnymi trasami ko- 
lejowymi. 

A w pociągu najważniejsza by- 
ła para ludzi: Marta (Lucyna 
Winnicka) i Jerzy (to moja rola). 
Spotkali się przypadkiem w prze- 
dziale sleepingu — dziewczyna, 
która omyliła się w swoich uczu- 
ciach, i mężczyzna po tragicznym 
wstrząsie życiowym. Obok nich 
— cała galeria postaci, jakie moż- 
na spotkać na każdej trasie, w 
przypadkowym wagonie. 

„Pociąg” to film o głodzie 
uczuć, o mijaniu się ludzi, o osa- 
motnieniu. Praca na planie była 
fascynująca. Skupienie, precyzja, 
stopniowe dochodzenie do naj- 
wyższych emocji, rejestrowanych 
umiejętnie właśnie w momencie, 
gdy osiągały swoją kulminację, 
uporczywe dążenie Kawalerowi- 
cza, by wydobyć z aktorów 
wszystko co najlepsze — to było 
imponujące. Z „Pociągu” wynio- 
słem doświadczenia owocujące 
jeszcze w wiele lat później. 

Potem, niby przerywnik 
wielka rola w „Sygnałach” reż. 
Jerzego  Passendorfera, filmie 
kryminalnym, gdzie kreowałem 
jedną z wielu w mej karierze 


nie- 


„czarnych”. postaci —.i latem 
1959 roku znalazłem się pod Sta- 
rogardem Gdańskim, na planie 
„Krzyżaków ”. 

Rycerz Fulko de Lorche był 
pierwszą moją postacią kostiu- 
mową w filmie. Naturalnie gry- 
wałem często role z repertuaru 
klasycznego w teatrze; film jed- 
nak okazał się czymś innym. 
Przekonałem się, że kostium nie 
przekreśla realizmu gry, a zacho- 
wania aktora muszą być zwy- 
czajniejsze niż w teatrze. To 
mnie zaciekawiło. A nawet, sądzę, 
nie bez wpływu pozostało na 
późniejsze moje role teatralne w 
kostiumach z odległych epok. 

W tym czasie grałem wiele; 
zdarzało się, że równocześnie 
uczestniczyłem w zdjęciach do 
kilku filmów. Latem 1960 roku 
pracowałem w Warszawie w eki- 
pie „Szczęściarza Antoniego” pod 
kierunkiem Haliny Bielińskiej i 
Włodzimierza Haupego (rola me- 
cenasa Saturnina Potapowicza) i 
w _ „Odwiedzinach prezydenta”, 
gdzie grałem Witolda — ojca 
małego bohatera filmu i Prezy- 
denta — postać z jego wyobra- 
żeń. Realizowany w oparciu o 
opowiadanie Jerzego Zawieyskie- 
go, film Jana Batorego poruszał 
problem _— społecznie niezwykle 
ważny — głód uczuć u dziecka, 
które pozornie ma wszystko, 
brak mu tylko rodzicielskiej 
uwagi i miłości. 

Ten film, jak się zdaje, prze- 
żył swoisty renesans po nagro- 
dzie na festiwalu w San Sebas- 
tian. W kraju został początkowo 
oceniony „tak sobie”, dopiero za- 
graniczne laury zwróciły uwagę 
na jego wartości. Dla mnie „Od- 
wiedziny prezydenta” wiążą się 
z miłymi przeżyciami. Po raz 
pierwszy (a trzeba dodać, że je- 


dyny na dwadzieścia przeszło lat 
związku z kinematografią) wy- 
słano mnie w oficjalnej delega- 
cji na zagraniczny festiwal. Po- 
znałem sporo ciekawych ludzi, 
zebrałem wiele komplementów. 
za tę rolę, miałem możność prze- 
konać się, że nasza kinematogra- 
fia coś w świecie znaczy. A jak- 
by echem mojego „ojcostwa” w 
tym filmie było zabawne zdarze- 
nie. Grałem wówczas w „Dziad- 
ku do orzechów” i wchodząc do 
atelier usłyszałem nagle radosny 
okrzyk: „Tatusiu!”. Tak witał 
mnie Januszek Pomaski, najważ- 
niejszy przecież aktor w „Odwie- 
dzinach”, a teraz już dorastający 
chłopak z gitarą i długimi wło- 
sami. 

Jak nasze aktorskie życie mie- 
sza się z życiem prywatnym, mo- 
głem przekonać się w związku z 
rolą Bira, dowódcy uj ców w 
„Ogniomistrzu  Kaleniu” Petel- 
skich. W dziesięć z górą lat po 
tym filmie znalazłem się w Bo- 
lesławcu. Kręciliśmy „Znaki na 
drodze”. Po zdjęciach siedziałem 
z kolegą w kawiarni, rozmawia- 
liśmy. Zauważyłem, że jakichś 
trzech panów groźnie mi się 
przygląda. Mieli wyraźnie ochotę 
przejść do czynów; nie było ra- 
dy, musieliśmy opuścić kawiar- 
nię. Powiedzmy jasno: uciekałem 
ile sił w nogach, bo sytuacja sta- 
wała się groźna. Po jakimś czasie 
dopiero wyjaśniło się, że ci face- 
ci byli przekonani, iż trafili na 
groźnego bandytę, ną ukrywają- 
cego się w Bolesławcu, dotąd nie 
rozpoznanego  upowca. Prosty 
stąd wniosek, że aktorstwo jest 
zawodem niebezpiecznym. (cdn) 


Relację aktora 
spisała i opracowała: el 


łód miłości jak głoszą 
socjologowie i poeci — jest 
chorobą XX wieku. Wyda- 
wałoby się, że wiek ten 
stworzył materialne pod- 
stawy dla realizacji ludz- 
kich marzeń o szczęściu, w któ- 
rych miłość zajmowała zawsze. 
jedno z najważniejszych miejsc. 
Usunięto bariery i zahamowania 
natury społeczno-obyczajowej, 
krępujące swobodny rozwój ży- 
cia emocjonalnego. A przecież — 
pisze Erich Fromm — miłość w 
naszej kulturze staje się zjawi- 
skiem coraz rzadszym. ę 

Im boleśniej współczesny czło- 
wiek odczuwa swoją samotność 
w hałaśliwych mrowiskach wiel- 
kich metropolii, tym silniej do- 
znaje owego głodu miłości i tym 
trudniej przychodzi mu głód ten 
zaspokoić. Wiąże się on z po- 
trzebą potwierdzenia swojej war- 
tości, odnalezienia w oczach dru- 
giego człowieka własnej tożsamo- 
ści. Produkując „sny o miłości, 
które można kupić za pieniądze”, 
kino wyraża w sposób pośredni 
niepokój mieszkańca XX wieku, 
jego emocjonalne niezaspokojenie. 
Tworzy złudzenia i nadzieje. 
Spełnia funkcje kompensacyjne. 
Ale także dostarcza wiedzy, świa- 
dectwa. Poszukuje prawdy. Z 
jednej strony czerpie inspirację z 
rzeczywistości, odzwierciedla, a 
czasem i analizuje przemiany 
pojmowania miłości, moralności i 
obyczajów, wydobywa na świa- 
tło dzienne ukryte tendencje i 
kompleksy świadomości zbioro- 
wej, z drugiej zaś powołuje do 
istnienia ekranową mitologię mi- 
łości, baśniową krainę iluzji, 
ukształtowaną na miarę ludzkich 
wyobrażeń. 

Filmy o miłości oscylują mię- 
dzy dwoma biegunami: mitologii 
i zwierciadła. W pewnych okre- 
sach dominuje nurt mitologiczny, 
w innych zaś jakby na zasadzie 
reakcji, nurt, który — z dużym 
przybliżeniem — moglibyśmy 
określić mianem realistycznego. 
Nigdy jednak nie występują one 
w postaci czystej. Do najbardziej 
„życiowych” i socjologizujących 
dramatów wdzierają się mity, a 
realia przenikają do królestwa 
marzeń i baśni. 

Ekranowa mitologia miłości 
wyrasta z najrozmaitszych źró- 
deł: z _dziewiętnastowiecznych 
melodramatów, zeszytowych po- 
wieści, romansów dla kucharek i 
podwórkowych ballad, ale także 
i z wielkiej tradycji literackiej, 
prastarych mitów, archetypów 
naszej kultury. Jest przedziwnym 
stopem tego co aktualne i mod- 
ne z tym co. odwieczne, nie- 
zmienne niemal. 

Istnieje kilka schematów, w 
których mieści się większość fil- 
mów o miłości, kilką mitycznych 
wyobrażeń miłości, na których 
kanwie konstruowano niezliczone 
warianty fabularne i które za- 
wierały w sobie ideał odpowia- 
dający określonym potrzebom 
emocjonalnym odbiorców, a za- 
razem stwarzały możliwość 
przedstawienia dramatycznych 
konfliktów i powikłań zdolnych 
poruszyć serca widzów. 


Eros i Tanatos 


Najmocniejszymi więzami po- 
łączona została miłość ze śmier- 
cią. Cień śmierci towarzyszy ekra- 
nowym kochankom. Przypomnie- 
niem swojej obecności śmierć po- 
tęguje intensywność uczuć. W 


ciąg dalszy na str. 14 


niem 


Grynet Molvig i Lars Passgard w filmie „Księżniczka” 


MARIA KORNATOWSKA 


lzolda Izwicka i Oleg Striżenow w filmie „Czterdziesty pierwszy” 


Mari Tórócsik i Ivan Darvas w filmie „Miłość” 


obliczu zagrożenia śmiercią, w 
obliczu absurdu istnienia miłość 
nadaje jedynie sens życiu, przy- 
wraca wiarę w jego wartość 
(„,Romeo, Julia i ciemność” JiFi 
Weissa, „Letni sen” Ingmara 
Bergmana). Śmierć niszczy mi- 
łość, ale zarazem stanowi jej naj- 
doskonalsze, ostateczne spełnie- 
nie, łącząc na zawsze kochanków 
wbrew temu co ich rozdziela 
(„Wieczorni goście” Marcela Car- 
nógo,  „Czterdziesty pierwszy” 
Grigorija Czuchraja), Miłość staje 
się formą nieśmiertelności. Potra- 
fi także, idąc śladem Orfeusza, 
wyzwać śmierć na pojedynek i 
pokonać ją („Sprawa życia i 
śmierci” Michaela Powella i Eme- 
rica Pressburgera, „Księżniczka” 
Ake Faloka). Koncepcja odwiecz- 
nej walki Erosa i Tanatosa, sił 
życia, tego co twórcze i skiero- 
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wane ku przyszłości z siłami 
śmierci, destrukcji i rozkładu 
jest znakiem nieodstępnego czło- 
wiekowi lęku przed śmiercią i 
nadziei, jaką miesie miłość. Owa 
koncepcja stanowi integralny ele- 
ment mitologii kina, zmierzając 
w swoich przejawach bądź w 
stronę biologizmu, bądź metafizy- 
ki. Dramaty filmowych kochan- 
ków rozgrywają się pomiędzy 
świadomością przemijania uczu- 
cia a rozpaczliwym pragnieniem 
zaprzeczenia owemu przemijaniu. 

/W kinie szwedzkim miłość ja- 
wi się bardzo często jako chwi- 
lowy triumf życia nad nieuchron- 
nością śmierci, jako skazany na 
zagładę z nadejściem jesieni 
blask lata „letni sen”. W filmach 
„Ona tańczyła jedno lato” Arne 
Mattsona, „Letni sen” Bergmana, 
„Miłość Elwiry Madigan” Bo Wi- 
derberga — uczucie i szczęście 
kochanków trwają jedno lato. 
Szwedzi — synowie chłodnej Pół- 


nocy — utożsamiają miłość z roz- 
kwitem sił przyrody, witalnością 
natury, urodą kwiatów i nasyco- 
nego słońcem krajobrazu. Pierw- 
sze jesienne chłody niosą zapo- 
wiedź rozstania i śmierci. 


Pięknym, surrealistycznym poe- 
matem o nierozerwalnych i nie- 
bezpiecznych związkach miłości i 
śmierci jest „Hiroszima moja mi- 
łość” Alaina Resnais. 


Miłość 
niemożliwa 


Jej korzeni należałoby szukać 
w opiewanej przez trubadurów 
prowansalskich miłości  dwor- 
skiej, w legendzie o Tristanie i 
Izoldzie. w tradvcji romantycz- 


Ali McGraw 1 Ryan O'Neal w filmie 
„Love Story” ć 


Mit ten wspiera się na 
lwóch przesłankach: w świecie, w 
jakim przyszło nam żyć, nie 
miejsca dla prawdziwej miłości, 
oraz — że miłość absolutna (a 
tylko taka wchodzi w grę) jest 
sprawą intensywności, wewnętrz- 
nego rozżarzenia, a zatem nie 
może przeobrazić się w trwało: 
Kochanków rozdziela śmierć, 
przeznaczenie, absurdalny przy- 
padek lub nie dające się prze- 
zwyciężyć przeszkody natury we- 
wnętrznej lub zewnętrznej. Jest 
to zazwyczaj uczucie powikłane, 
tragiczne, „wyklęte”, choć wiel- 
kie, czyste i wzniosłe. 
Niezrównanym ekranowym tru- 
badurem „miłości niemożliwej 
był poeta Jacques Próvert, sce- 
narzysta współpracujący przede 
wszystkim z Marcelem Carnć. 
Nad kochankami Próverta i Car- 
nego ciążyło nieubłagane fatum. 
Otaczało ich zło świata. Uczucie 
było jedynym bogactwem, jakie 


Zouzou i Bernard Verley w filmie „Miłość po południ 


przypadło im w udziale, źródłem 
cierpienia i zguby zarazem 
dzie za mgłą”, „Komedianci 
W latach sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych miast dramatu 
„miłości niemożliwej” pojawia 
się dramat niemożności. uczuć, 
paraliżu serca. Bohaterowie An- 
tonioniego daremnie usiłują roz- 
niecić w sobie „płomień” uczucia. 
doznać czegoś, co by przekracz: 
ło doświadczenia teraźniejszości, 
smak  przelotnej przygody. W 
Świecie bez grzechu”, bez zaka- 
zów sakralnych i obyczajowych. 
bez barier stanowych, niezwykle 
kinowy temat „miłości niemożli- 
wej” traci w istocie rzeczy grunt. 
na którym się rozwija. Chcąc go 
w jakimś stopniu ocalić Visconti 
musiał połączyć _ kazirodczym 
uczuciem brata i siostrę („Błęd- 
ne gwiazdy Wielkiej Niedźwie- 
y') a Segal i Hiller — ob- 
bohaterkę „Love story” 
nieuleczalną chorobą. 


Potrzebnej widzowi namiastki 
dramatu dostarcza często w dzi 
siejszym kinie (vide Lelouch 
inni) motyw miłości przeżywa- 
nej w niezwykłych warunkach, 
miłości w trakcie podróży lub 
urlopu, wyrwanej z kontekstu co- 
dzienności, miłości — cudownej 
przygody, której egzotyczna uro- 
da nie wytrzymuje próby dnia 
powszedniego. 


Miłość namiętna 


Wywodzi się z klimatu angiel- 
skiego romantyzmu, z powieści 
gotyckiej; była szalenie modna 
epoce modernizmu i „walki płci! 


tym _gwałtowniejsze 


Marie Dóa i Alain Cuny w filmie „Wieczorni goście” 


ąg dalszy ze str. 


Jest gwałtowna i ambiwalentna: 
miłość-nienawiść, _ miłość-walka. 
Podkreśla antynomię ciała i du- 
szy. Jest naznaczona fatalizmem. 
Prowadzi do zbrodni, do autode- 
strukcji. Trwałością i intensyw- 


nością przewyższa zazwyczaj 
uczucia „pozytywne”, choć nie 
daje satysfakcji emocjonalnej, 


niesie ze sobą poczucie winy i 
frustracji. Łączy na ogół istoty 
dwuznaczne moralnie, lub wręcz 
występne. Efektowna i melodra- 
matyczna, ekscytująca widownię 
swoją „innością” i chorobliwością 
— „miłość namiętna” stanowi 
ulubiony wątek zarówno bruko- 
wych romansów, jak i kiepskich 
filmów. Apoteoza cielesnej na- 
miętności łączy się tu z jej mo- 
ralnym potępieniem. Hipokryzji 
ogółu staje się zadość. Publicz- 
ność otrzymuje porcję atrakcyj- 
nych wrażeń, a jednocześnie u- 
twierdza się w swoich poglądach 
na dobro i zło, na przyzwoitość 
i nieprzyzwoitość. 

Obiektem tego rodzaju uczucia 
bywa w większości przypadków 
prostytutka lub kobieta z pół- 
światka. Taka namiętność auto- 
matycznie degraduje mężczyznę, 
stanowi miarę jego upadku. Tym 
fatalniejsza jest więc jej Siła, 
powoduje 
konflikty. 

Tego typu filmy mają przeważ- 
nie charakter mizoginiczny. Cie- 
lesność kobiety stanowi źródło 
zła, przyczynę zniszczenia mo- 
ralnych wartości reprezentowa- 
nych przez mężczyznę. Demoni- 
zowanie kobiety, jej niespożytej 
witalności, jej bezwzględności i 
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chłodu uczuciowego widoczne 
jest w wielu filmach różnych 
krajów i różnych autorów. 


Szczególnym nasileniem mizo- 
ginizmu wyróżnia się kino ame- 
rykańskie. Przypisywanie kobie- 
tom rysów  diabolicznych nie 
przeszkadza tu wcale popularno- 
ści schematu fabularnego, przed- 
stawiającego mocnego mężczyznę, 
który darzy bogdankę uczuciem 
zaprawionym pogardą. Siła i 
brutalność okazują się nieodpar- 
tym atrybutem męskiego „sex- 
appealu”, bo wcześniej czy póź- 
niej kobiety zaczynają uwielbiać 
swych poskromicieli. Dżentelmeni 
stanowczo przegrywają w rywa- 
lizacji z nieokrzesanymi brutala- 
mi („Przeminęło z wiatrem” Vic- 
tora Fleminga, „Pojedynek w 
słońcu” Kinga Vidora, „Piknik” 
Joshuy Logana). Natchnionym 
piewcą „złej miłości” jest bez- 
sprzecznie Visconti.  Wybujały 
sensualizm, klimat pokusy i grze- 
chu, fatalizm operowej prowe- 
niencji, gwałtowność emocji i 
ekspresji czynią z jego dzieł 
idealne przykłady kina mrocz- 
nych namiętności, autodestruk- 
tywnych instynktów, niezdrowej 
fascynacji („Opętanie”, „Zmysły”, 
„Rocco i jego bracia”). 


Miłość szalona 


Jako odmiany miłóści roman- 


tycznej —  „niemożliwa”, „na- 
miętna” i „szalona” są z natury 
swej  aspołeczne.  Kwestionują 


ustalony ład i hierarchię warto- 
ści. Stawiają kochanków poza 


społeczeństwem lub przeciw nie- 
mu. Dwie pierwsze odmiany ka- 
żą jednak sądzić, że królestwo 
Amora nie jest z tego świata, że 


pełna i harmonijna realizacja 
uczucia nie jest osiągalna. Nato- 
miast „miłość szalona” — okre- 


ślenie stworzone przez Bretona i 
przyjęte przez surrealistów — nie 
tylko wierzy w swoje prawa, ale 
gotowa jest walczyć o ich urze- 
czywistnienie ze wszystkim i 
wszystkimi. Jest siłą aktywne 
agresywną i zwycięską, dynam: 
tem podłożonym pod instytucje i 
święte zasady, na których wspie- 
ra się burżuazyjne społeczeństwo, 
wartością absolutną i nadrzędną. 

Filmem-manifestem „miłości 
szalonej" był „Złoty wiek” Lui- 
sa Buńuela. Jej echa odnajdzie- 
my w dziełach poczętych pod 
znakiem buntu, w niektórych fil- 
mach epoki młodzieżowej konte- 
stacji. Pojawia się najczęściej w 
kinie ambitnym, niekomercjal- 
nym, „wyzwolonym”. 


Daleki od gwałtownych unie- 
sień „miłości szalone: a prze- 
cież również w swym ostatecz- 
nym przesłaniu zbuntowany, jest 
film  Kóroly Makka  „Miłość”. 
Uczucie staje się tu miarą praw. 
dziwego człowieczeństwa. Silniej- 
sze nad przeciwności losu, zło 
świata, prawa społeczeństwa, ale 
silniejsze także niż małość, 
egoizm i lęk przed samotnością. 


Imiona miłości 


Film o miłości może posiadać 
szersze znaczenie i w określonych 
warunkach pełnić rolę manifestu 


ideowo-politycznego lub wyzna- 
nia wiary. Myślę tu między in- 
nymi o „Złotym wieku” Buńuela, 
„Opętaniu” Viscontiego, „Wie- 
czornych gościach” _ Carnćgo, 
„Absolwencie* Mike Nicholsa. 
Temat miłości nierzadko bywa 
znakiem postaw światopoglądo- 
wych, wielkich problemów epoki. 
Sens życia, egzystencjalna samot- 
ność, bunt, młodość, nonkonfor- 
mizm — oto imiona ekranowej 
miłości. 

Zresztą i w tej dziedzinie fil- 
mowej twórczości obserwujemy 
znamienną ewolucję. Film trady- 
cyjny — jeśli wolno użyć tego 
sformułowania — opisywał losy 
kochanków, ich perypetie, zma- 
gania z przeciwnościami, ze świa- 
tem zewnętrznym. Współczesny 
— najczęściej analizuje stany 
psychiczne, przypływy i odpływy 
emocji, klimaty i odcienie uczuć, 
subtelności gry toczonej przez 
dwoje ludzi. Rejestruje spojrze- 
nia, gesty, słowa. Próbuje odczy- 
tać ich sens. Miłość przestaje być 
„miłością w ogóle”, abstrakcyj- 
nym ideałem. Jest uczuciem kon- 
kretnej istoty ludzkiej, znajdują- 
cej się w ściśle określonej sytua- 
cji. Słowo „kocham” — jak 
twierdzą uczeni w tych sprawach 
psychoanalitycy — w ustach każ- 
dego człowieka znaczyć może coś 
innego. Miast więc zajmować się 
zewnętrznym kształtem miłości, 
film usiłuje odnaleźć odpowiedź 
na niezwykle skomplikowane py- 
tanie dotyczące jej istoty i fak- 
tycznej roli w naszym życiu, 
próbuje walczyć ze stworzoną 
przez siebie mitologią, z utartymi 
stereotypami, jakżeż chętnie znów 
im ulegając. 


MARIA KORNATOWSKA 


Drugie zycie kina 
GRE ZER CÓ 


ZA CO KOCHAMY 
EMILA ZOLĘ? 


-„.a także Ludwika Pasteura, 
Benita Garcię Juareza, doktora 
Ehrlicha i wielu innych wspa- 
niałych ludzi, którzy walczyli 
o nasze zdrowie fizyczne i psy- 
chiczne, aż stali się symbola- 
mi tego, co najlepsze w his- 
torii rozwoju człowieka? Od- 
powiedź na to pytanie zleciła 
na początku lat trzydziestych 
amerykańska wytwórnia War- 
ner Brothers swemu etatowe- 
mu reżyserowi Williamowi 
Dieterle, Niemcowi z pocho- 
dzenia. Były to lata dźwiękowej 
migracji filmowej. Kino prze- 
mówiło i kto tylko mógł, jeź- 
dził zdobywać doświadczenie w 
ośrodkach lepiej wyposażonych 
technicznie. Warszawiacy jeź- 
dzili do Berlina, berlińczycy — 
do Hollywood. 

Dieterle zbliżał się już do 
czterdziestki i wypad do Kali- 
fornii z zadaniem realizowania 
tam niemieckich wersji fil- 
mów amerykańskich stworzył 
mu szansę, której nie zaprze- 
paścił. Na apel braci Warner 
odpowiedział realizacją pięciu 
biograficznych filmów fabu- 
larnych, z których trzy, nakrę- 
cone wspólnie z operatorem 
Tony Gondim i z udziałem 
aktora Paula Muni, przynios- 
ły mu sławę i pozycję mistrza 
biografii filmowych w anna- 
łach historii kina. 


„Życie Emila Zoli” powsta- 
ło między „Louisem Pasteu- 
rem” a „Juarezem” (w roku. 


1937) i — o dziwo — spośród 
tych trzech filmów, określanych 
dziś mianem trylogii, wywoła- 
ło najżywszą reakcję krytyki 
i widowni. Cóż mogło zafrapo- 
wać w opowieści o życiu pisa- 
rza, który przecież nie mógł 
zetknąć się  niespodziankami 
wielkich odkryć naukowych — 
jak Pasteur, ani nie toczył 
krwawych bitew z najeźdźcą 
ojczyzny — jak Juarez? Tym 
czymś był smak aktualności, 
zawarty w filmie o Zoli. 
Mechanizm konstruowania 
filmów biograficznych był w 
owych latach dość prosty. Nie 
odbiegał zresztą zbyt daleko 
od obowiązującego do dziś 
schematu konstrukcyjnego 
wielkich widowisk  ekrano- 
wych, które zawsze powstają 
wokół jednej kulminacyjnej 
sekwencji, takiej, jak np. przy- 
słowiowy już wyścig kwadryg 
w „Ben Hurze”. Należało więc 
w życiu portretowanych postaci 
znaleźć coś, co je rozsadzało, 
czyniło atrakcją dla opinii pu- 
blicznej. W „Curie Skłodow- 
skiej” Mervyna Le Roya był 
to widok grudki radu emanu- 


jącej światłem w nocnych 
ciemnościach laboratorium; w 
„Życiu Zoli” — zaangażowanie 
się pisarza w głośną sprawę 
kapitana francuskiego sztabu 
generalnego, Alfreda Dreyfu- 


sa. - 

Autor „Nany” był już wtedy 
twórcą sławnym i poważanym. 
Jego cykl powieściowy o rodzi- 
nie Rougon-Macquartów zdobił 
wszystkie księgozbiory i był 
czytywany przez wszystkich, 
gdy nagle w artykule „Oskar- 
żam!” pisarz zwrócił się prze- 
ciwko ukartowanej przez gene- 
ralicję zbrodni sądowej, mają- 
cej posłać na szafot pod zarzu- 
tem szpiegostwa oficera o ży- 
dowskim pochodzeniu — kapi- 
tana Dreyfusa. Po długiej walce 
akcja Zoli zakończyła się zwy- 
cięstwem: Dreyfus został zre- 
habilitowany i wrócił do Pary- 
ża, lecz pisarz zmarł w przed- 
dzień tego triumfu sprawiedli- 
wości nad nietolerancją. 

Właśnie ten burzliwy epizod 
stał się osią dramaturgiczną 
filmu Dieterlego i — obok dos- 
konałej kreacji Paula Muni — 
zapewnił „Życiu Emila Zoli” 
tak wielkie powodzenie. Co 
więcej — uczynił go utworem 
drastycznym, a nawet niebez- 
piecznym, co np. cenzura Pol- 
ski międzywojennej skwitowa- 
ła niedopuszczeniem filmu na 
ekrany. W atmosferze narasta- 
jącego zagrożenia faszystow- 
skiego, cztery lata po zdemas- 
kowaniu przez Georgi Dymi- 
trowa antykomunistycznej pro- 
wokacji z podpaleniem Reichs- 
tagu, „Życie Emila Zoli” niosło 
ze sobą zbyt wiele aluzji do 
aktualności i tak też zostało 
zinterpretowane. Było ostrze- 
żeniem, co wyraził expressis 
verbis bohater filmu, apelując 
z sądowej mównicy do widzów 
w kinie: Pomyślcie o tysiącach 
dzieci śpiących spokojnie dziś 
w nocy pod dachami Paryża, 
Berlina, Londynu, miast całego 
świata! Skazane są na to, aby 
umrzeć w straszny sposób na 
gigantycznym polu bitwy, 
jeżeli nie uda się temu na czas 
zapobiec. 

Współczesny film biograficz- 
ny tylko w kinematografiach 
socjalistycznych pozostał wier- 
ny swemu tradycyjnemu hu- 
manistycznemu  posłannictwu. 
Zresztą w ogóle dydaktyczną 
misję kina przejęła telewizja 
i dlatego między innymi „Ży- 
cie Emila Zoli” wraca do nas 
za pośrednictwem szklanego 
ekranu. 


LESZEK ARMATYS 


Vladimir Sokołoff jako Paul Cezanne i Paul Muni w roli Emila Zoli 


Film krótki i okolice 


Kwiatkowska 
propaganda 


prasza się panów dokumentalistów, aby byli uprzejmi poka- 
zywać w swoich filmach naszą ojczyznę po prostu i po ludz- 
ku, niezależnie od tego, czy owe filmy przeznaczone są na 
rynek wewnętrzny czy do pokazywania za granicą. Piszę — 
panów dokumentalistów — bo pań dokumentalistek to na 
razie nie dotyczy. Drobny przykład: Maria Kwiatkowska 
zrealizowała film pt. „Lublin po trzydziestu latach”. Temat — jak sama 
nazwa wskazuje. Film został wykonany w WFD na zlecenie MSZ i Te- 
lewizji, na taśmie 16 mm, w kolorze. Ogląda się ten film z początku jak 
trzeba, bo wszystko tu jest jak trzeba: i szczypta tradycji, i kawałek 
architektury, i migawki przemysłowe, i wyższe uczelnie i jeszcze do 
tego bawiące się dzieci. 

Boże mój, ile takiego kina się już przed oczami przewinęło, ile było 
tych obrabiarek i przedszkoli na każdym etapie rozwoju! Na każdym 
etapie tryby w różnych maszynach obracały się rześko (to nowe) i wa- 
liły się rudery (to stare), a dzieci nic tylko się uśmiechały i bawiły się 
w klasy albo w coś innego i zawsze dzieci były symbolem szczęśliwej 
teraźniejszości. 

Lublin po trzydziestu latach. Znam to miasto jak własną kieszeń. 
Nieprawda. Znałem kiedyś to miasto. Nie brzydkie, nie piękne, chłop- 
ska stolica, z wytworną „Lublinianką” i zabłoconą Kalinowszczyzną, 
dziewczyny w trzyćwierciowych spódnicach w szkocką kratę mieszkały 
na dalekich stancjach — powiedzmy na Poczekajce, albo na Sławinku 
i te dziewczyny nie chciały się z nami, chłopcami, całować, bo to były 
albo katoliczki z KUL, albo zetempówki z UMSC, jedne myślały po- 
ważnie o życiu pozagrobowym, drugie o doczesnym, a teraz, kiedy 
wpędziły się w lata, to pewnie żałują trudnej i głodnej młodości po- 
czątku lat pięćdziesiątych; ale teraz już nie czas się nad nimi rożczu- 
lać — same sobie winne. 

Lublin po trzydziestu latach. Wydawało mi się, że mogę być eks- 
pertem merytorycznym w sprawie tego filmu. Nieprawda. Bo Kwiat- 
kowska przed realizacją tego dokumentu nie konsultowała się ze mną, 
a więc nie poszła szlakiem moich wspomnień, bo niby i dlaczego mia- 
łaby to zrobić. Jej film, który ma w sobie coś 2 tradycji, coś z architek- 
tury, coś ż przemysłu i trochę dzieci — zaczyna się tak, jak kiedyś 
zaczynały się protekcjonalne reportaże telewizyjne z małych miaste- 
czek. Ale potem ten film się łamie i zamiast dąć w puzony kontrastów 
i osiągnięć, pokazuje sobie takte różne kawałki z teatrów profesjonal- 
nych i amatorskich, i z wystaw, i okazuje się nagle, że już nie te tu co 
kiedyś dziewczyny, i nie te operetki, i nie ci artyści na deskach, że to 
miasto znakomicie się bawi w kulturę i sztukę i w salach koncerowych, 
i w domach studenckich, i na podwórkach. 

Trafiają się w tym filmie kiksy, nie powiem. Oto stołówka, normal- 
na. Stoliki na czterech nogach, krzesła, talerze, noże i widelce i nor- 
malna kolejka po zupę. A komentarz do tego pełen zachwytu: nowo- 
czesna stołówka!!! Na czym, do jasnej Anielki, polega nowoczesność??? 
Za moich czasów też stoliki miały po cztery nogi i też stało się w ko- 
lejce po zupę. Ale sloganom komentarza przeczy w tym filmie obraz, 
dobry, ciepły i ładny, ukazujący Lublin jako miasto wielkich aspiracji 
i spełniających się ambicji, ale ukazujący po prostu, po ludzku. 

Bardzo lubię Halora i Gębskiego, bo oni rzadko coś robią na trójkę, 
tylko na piątkę z plusem albo na dwójkę z minusem. I oni, to „znaczy 
Halor i Gębski popełnili ostatnio film poświęcony naszej ojczyźnie, a 
film ten — też na zlecenie MSZ — miał głównie propagować nasze 
osiągnięcia za granicą. Rzecz nosi tytuł „Oto Polska*, rzecz wypluwa 
z siebie setki różnych informacji, kręcą się tu setki trybów, i ciągnie się 
rury na zimno, i w tym filmie są osiągnięcia, i jest „oto”, ale nie ma 
Polski, to mogłaby być równie dobrze Bułgaria albo inny kraj, bo 
rury na zimno ciągnie się wszędzie jednakowo. Film był podobno dob- 
rze przyjęty przez zleceniodawców, ale do licha — nie o to chodzi! 
Filmowa propaganda nie może być wizualnym kształtem roczników 
statystycznych, filmowa propaganda musi szokować albo przekonywać, 
albo przekonywać i roztkliwiać, bo nie ma propagandy tam, gdzie nie 
ma prawdziwych emocji. 

Mogę się trochę boczyć na Kwiatkowską i jej film, że to nie mój 
Lublin, ale ten Lublin — jej, Kwiatkowskiej, właśnie roztkliwia, to 
Lublin niepełny, wyselekcjonowany i jednocześnie — bardzo, bardzo 
prawdziwy. 
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MI GBLGLIUW 5WilGLUG 


Opowieści kanterberyjskie 


laczego postanowił pan 
zająć się pornografią, 
która od pewnego cza- 
su degraduje kino wło- 
skie? Czyż to nie szko- 
,. Że utalentowany 
reżyser zniża się do takiej wul- 
garności, jaką reprezentują , 
powieści kanterberyjskie”? ” — 
takie pytanie stawia w swoim 
wywiadzie z Pasolinim włoska 
dziennikarka Anna  Corradini 
(cyt. za przedrukiem w „Ekra- 
nie” nr 23 z 1973 r.) — i wyraża 
jednocześnie sąd wielu widzów, 
którzy nowe dzieło mistrza przy” 
jęli z niesmakiem — a także sąd 
cenzury obyczajowej wielu wło- 
skich miast i prowincji, która 
film zdjęła z ekranów. Warto 
przytoczyć obszerne fragmenty 
tej rozmowy: 


PASOLINI: Bardzo proszę nie 
mówić o wulgarności. Mój film 
nie jest wulgarny. Jest to film 
© życiu. Proszę nie mylić utwo- 
ru autorskiego z filmami za trzy 
grosze (...) Został on zrobiony w 
dobrej wierze, z respektem dla 
rzeczywistości. Powtarzam, 
jest to film o życiu, tak samo jak 
„Dekameron” i jak „Tysiąc i je- 
dna noc” — film, którego reali- 
zację niebawem rozpocznę. 


CORRADINI: Skoro pana film 
nie jest wulgarny, jakie filmy 
można uznać za wulgarne? 


PASOLINI: Te, które są zro- 
bione tylko dla oglądania, które 
nie pobudzają do myślenia; któ- 
re są zrobione nieuczciwie i 
schłebiają niskim upodobaniom, 
nie liczą się z prawdą, rzeczywi- 
stością rzeczy i uczuć (...) 


CORRADINI: Wspomniał pan, 
że krytycy przyjmują filmy bar- 
dzo dobrze. Tymczasem jeden z 
nich napisał, że swymi filmami 
próbuje pan zapełnić sale kino- 
we, które bywają puste. Porno- 
grafia odniosła w kinie sukces, 
to już wiadomo. 


PASOLINI: „Teoremat” odniósł 
wielki sukces. Podobnie „Ewan- 
gelia według św. Mateusza” — 
film, który przecież nie jest ła- 
twy. Jeśli weźmie pani pod uwa- 
gę fakt, że cenzura wyłączyła z 
obiegu „Opowieści kanterberyj- 
skie” to byłoby przecież absur- 
dem podejrzenie, iż zrobiłem ten 
film dla zwabienia publiczności 
do sal kinowych. Przewidywa. 
łem taki obrót sprawy, ale prag- 
nąłem zrobić ten film i zreali- 
zowałem swój zamiar. 


Czytelnikowi polskiemu, który 
nie widział filmu i nie zna orygi- 
nału literackiego, trudno wyrobić 
sobie sąd o sprawie. W istocie 
dzieło „The Canterbury Tales”, 
o którym mówi George Samp- 
son, że jest to „pierwszy w na- 
szej (angielskiej) historii utwór 
literacki dla wszystkich, jest to 
więc dzieło należące do tego sa- 
mego kręgu, co spuścizna Shake- 
speare'a i Dickensa” (George Sam- 
pson „Historia literatury angiel- 
skiej”, Warszawa, PWN 1966, 
str. 99) — nie zadomowiło się w 
polskiej kulturze jak „Dekame- 
ron”. Nie mamy w ogóle tłuma- 
czenia głównego dzieła Geof- 
freya Chaucera, wielkiego śred- 
niowiecznego poety Anglii (tylko 
pewne fragmenty przetłumaczył 
Jan Kasprowicz i umieścił w 
„Antologii liryki angielskiej” wy- 
danej w roku 1907). Otóż tego 
obszernego zbioru przypowieści, 
nowel, humoresek i opowiadań 
o zdarzeniach tragicznych i ko- 
micznych, luźno związanych kla- 
mrą w postaci jednego miejsca: 
gospody kanterberyjskiej, gdzie 
pielgrzymi do grobu Tomasza 
Becketta, reprezentujący wszyst- 
kie stany ówczesnej czternasto- 
wiecznej Anglii, _ opowiadają 
swoje historie. Są one niesłycha- 
nie różnorodne stylistycznie i 
treściowo. Odzwierciedlają okres 
nagłego skoku ze średniowiecza 
w renesans z pomieszaniem sty- 
lów i obyczajów, aspiracji i men- 
talności, moralności i poczucia 
smaku. 

Z tego ogromnego zbioru wy- 


brał Pasolini osiem nowel niezwy- 
kle zróżnicowanych treściowo. 
Od opowieści o poborcy podat- 
kowym, który w mieście wszetecz- 
nym usidla młodzieńca (Franco 
Citti) i w którym pod koniec po- 
znajemy diabła — i jaka przy- 
pomina klimat i scenerię berg- 
manowskich filmów o średnio- 
wiecznej tematyce — do miał- 
kiego opowiadania o chutliwej 
wdowie i na Boccacciu wzoro- 
wanej historyjki o starym królu 
(Hugh Griffith) i jego młodej a 
kochliwej żonie (Josephine Cha- 
plin). Jest tam także ponura hi- 
storia o czterech przyjaciołach, 
wesołych kompanach zabawiają- 
cych się w domu publicznym, 
którzy potem pozabijają się wza- 
jemnie z chciwości. Jest wesoła 
historyjka o żakach uwodzących 
żonę i córkę młynarza i wresz- 
cie historia o podłym życiu i 
straszliwym śnie o _ potępieniu 
złego mnicha (Francis Lane) — 
oddanym w malarskiej tonacji 
scen piekielnych / Hieronymusa 
Boscha. 

Nie ma więc w filmie Pasoli- 
niego treści literackich, których 
by w dziele Chaucera nie było. 

Jeśli więc film szokuje — to 
ze względu na wizualną plasty- 
czną dosłowność, z którą treści 
literackie przeniesiono na ekran, 
ze względu na brutalność scen 
erotycznych i tych małych rea- 
liów, które zawierają w sobie 
także ludzkie wstydliwe czynno- 
ści fizjologiczne. 

Ale czy nie było ich w litera- 
turze renesansowej? Były — ale 
w przekazie literackim treści te 
i motywy odbieramy inaczej. Ni- 
kogo nie gorszy „fekalne” rondo 
z pierwszego tomu rabelaisow- 
skiego „Gargantui i Pantagrue- 
la” — ani rubaszne a niezbyt o- 
byczajne fraszki Mikołaja Reja. 

Co by się jednak stało, gdyby 
ktoś z uświęconego klasycznego 


dzieła Franciszka Villona „Wiel-* 


ki Testament” wyjął „Baliadę o 
Villonie y Grubey Małgośce” i 
zaczął szukać filmowych odpo- 
wiedników zawartych tam lite- 
rackich treści... 


Pasolini podszedł do Chaucera 
poważnie i potraktował „Opo- 
wieści. kanterberyjskie” jak sce- 
nariusz filmowy — pokazał za- 
warte w nim treści. W ten spo- 
sób pewne strony kultury rene- 
sansowej — wymazane Zz euro- 
pejskiej kultury elitarnej już w 
okresie oświecenia (Wolter uwa- 
żał nawet Szekspira za wulgar- 
nego barbarzyńcę, niestrawnego 
dla ludzi cywilizowanych) i pe- 
wne strony kultury średniowie- 
cznej, zamazanej przez romanty- 
czną idealizację, znowu pojawiły 
się w całej swojej — teraz au* 
diowizualnej okazałości. 

Jurorzy Festiwalu  Filmowe- 
go w Berlinie Zachodnim przy- 
znali „Opowieściom kanterberyj- 
skim” pierwszą nagrodę — Zło- 
tego Niedźwiedzia. Zaraz potem 
zaczęły się protesty obrażonej 
publiczności, a cenzura większo- 
ści krajów przyjęła punkt w 
dzenia zaszokowanych i skon- 
sternowanych widzów. 

Na końcu filmu pojawia się 
sam Pasolini jako Goefrey Chau- 
cer: pisze — a potem ukazuje 
się tekst, który oznajmia, że au- 
tor przedstawił nam rzecz dla 
samej przyjemności opowiadania: 
„Amen”. 

Jeśli chciał Pasolini przede 
wszystkim wstrząsnąć widzem — 
zamierzenie to osiągnął w pełni. 
Jeśli chciał przede wszystkim 
pokazać prawdę życia, zamiar 
ten osiągnął połowicznie, gdyż 
(wiem to po sobie — a wiele już 
filmów widziałem) widz długo 
nie może otrząsnąć się z niesma- 
ku, uderzony brutalnością obsce- 
niczno-fekalnych ujęć. One jak 
gdyby narzucają się świadomo: 
ci i trzeba siły woli, aby odtr: 
cając tę powódź drastyczności 
zrekonstruować w pamięci na- 
prawdę piękne sceny i frazmen- 
ty — obrazy, których poetyka o- 
piera się na prawdziwym, wol- 
nym od fałszujących idealizacji 
przedstawieniu rzeczywistości. 


JERZY KOSSAK 


I RACCONTI DI CANTERBURY 
reż. Pier Paolo Pasolini, Włochy. 


Ż ń ń Reżyseria: JURIJ ILJENKO. 
ŻYĆ NA PRZEKÓR zB DREAC 
cis wWilen Kaliuta. Muzyka: 


Boro  Tamintić. Scenografia: 
ZSRR — JUGOSŁAWIA, 1972 


Anatolij Mamontow. Wykonaw- 
cy: Vladimir Popović (Piotr 
Niegosz), Łarisa Kadocznikowa 
(Bojana), Iwan  Mykołajczuk 
(Joko), Darinka Djurasković 
(matka Bojany), Boris Chmel- 
nieki (Nikanor), Bora Begovit 
(Sawo), Veljko Mandić (Wu- 
kow), Bohdan Stupka  (Si- 
mcon), Piotr Piersić (Mirasz), 
Lew Pierfilow (Zagorski), Mu- 
sija Bożović (Miro), Sa3a Ro- 
ganović (syn Joko), Dragica 
"amas (żona Joko), Władimir 
Szakało (wezyr  Buszatlija), 
Wasilij Simczicz. (ślepiec) i in- 
ni. Produkcja: Wytwórnia Fil- 
mowa im. A. Dowżenki (Ki- 
łów) i Studio Titograd. Do- 
zwólopy od 16 lat. Czas wy- 
świetlania: 75 min. Premiera w 
marcu br. Tytuły oryginalne: 
„Na  pieriekor wsiemu” — 
„Zivjeti za inat". 


Czarnogóra za czasów 
Piotra I Niegosza (1782— 
1830), który podjął walkę z 
Turkami o _ niepodległość 
kraju. Epicki poemat o bo- 
gatej, wyrafinowanej for- 
mie plastycznej, wykorzy- 
stującej czarnogórski folk- 
lor. Reżyserował twórca 
„Białego ptaka z czarnym 
znamieniem”. 
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— Próba wypadła dobrze, weźmiemy tej 
bawełny na dwie zmiany pościelowe 
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Jan Olszewski, Maria 


ŚMIERĆ WYBIERA 


CSRS, 1972 


Reżyseria: VACLAV  VORLICEK- 
Scenariusz: Jaroslav Kofśn. Zdję- 
cia: Rudolf Stahl. Muzyka: Karel 
Svoboda. Wykonawcy: Vśclav Po- 
strśnecky (Honza), Jana Sulcovż 
(śpiewaczka Klara), Jan Libitek 
(KHżek, kierownik zespołu Fla- 
mingo), Jaroslav Moutka (Vodid- 
ka, kierownik garażu), Jaroslav 
pDrbohlav (Mira), Ladislav Mrkyić- 
ka (gitarzysta Miky), Gustav He- 
verle (śledczy), Petr_ Pospichal 
(jego pomocnik), Lubor Tokoś 
(Joachim Dittmar, menażer), Mi- 
loś Willig (przewodnik),. OldHch 
Velen (lekarz), Jana Andresikovś 
(barmanka), Oskar Gottlieb (kon- 
feransjer), Karel Pavlik (kiero! 
nik poczty), Bohumil Śmida (ant 
kwariusz) i inni. Produkcja: Fi 
move Studio Barrandov. Czarno- 
blały. Dozwolony od 14 lat: Czas 
wyświetlania: 120 min. Premiera w 
marcu br. Tytuł oryginalny: 
„Smrt si vybiró”. 


Na trasie Radotin—Praga zo- 
staje zastrzelony kierowca wo- 


Reżyseria: BILLY WILDER. Sce 
mariusz: Billy Wilder i LA.L. Diś 
mond. Zdjęcia: Christopher Chal: 
lis. Muzyka: Miklos Rozsa. Sceno- 
grafia: Alexander Trauner i Tony 
Inglis. Kostlumy: Julie Harris. 
Wykonawcy: Robert Stephens 
(Sherlock Holmes), Colin_Blakely 
(dr Watson), Irene Handl (pani 
Hudson), Christopher Lee_ (Myc- 
roft Holmes), Tamara Tqumano 
(Petrova), Geneviżve Page (Ga- 
brielle Valiadon), Clive Revill (Ro- 
gozin), Catherine Lacey (stara da- 
ma), Stanley Holloway 1 Eric 
Francis (grabarze), Mollie Mau- 
reen (królowa Wiktoria), Peter 
Madden (von  Tirpitz), "Michael 
Balfour (dorożkarz) i inni. Pro 
dukcja: Phalanx Productlons — 
Mirisch — Sir Nigel Films. Barw- 
ny. Dozwolony od 14 lat. Czas 
wyświetlania: 120 min. Premiera w 
marcu br. Tytul oryginalny: „The 
Private Lite of Sherlock Holmes”. 


NOKAUT 


JUGOSŁAWIA, 1971 


Reżyseria: BORO DRASKOVIC. Sce- 
nariusz: Boro Drasković, Luka Pa 
ylović i Zuko Dźumhur. Zdjęcia: 
"Tomislav Pinter, Muzyka: Franco 
Milan Galović 
Barbara Boucher _(Su- 
Jagoda Keloper (Olga), 
Milivoje Żivanović (Cvaja), oraz 
Margaret Lee, Katalin Ladik, Milja 
Vujanović, Nick Colton i inni. 
Produkcja: Bosna Film, Sarajewo. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 85 min. Premiera w 
marcu br. Tytul oryginalny: „No- 
kaut”. 


Bohater filmu wraca po kil- 
ku latach pracy w USA do Ju- 
gosławii przekonany, że pie- 
niądze i postawa „śmierć fra- 
jerom” zapewnią mu wygodne 


zu pocztowego. Prócz władz 
bezpieczeństwa śledztwo w tej 
sprawie prowadzi kolega za- 
mordowanego. Klasyczny „kry- 
minał” z podtekstami społecz- 
nymi i psychologicznymi. 


PRYWATNE ŻYCIE SKERLOGKA HOLMESA 


WIELKA BRYTANIA, 1970 


Ironiczny, choć nie pozba- 
wiony sentymentu portret fil- 
mowy genialnego. detektywa. 
Pełna piet; 


wiktoriańskiej Anglii 
nana przez twórcę „Miłości po 
południu” i „Bulwaru Zacho- 
dzącego Słońca”. 


i barwne życie. Kompromitacja 
nihilistyczno - konsumpcyjnej 


postawy wobec życi 


— po- 


dobnie jak w debiutanckim 
tilmie Draśkovića „Horoskop” 
— przeprowadzona tym razem 
środkami filmu sensacyjnego, 
z mniejszą troską o społeczną 
i psychologiczną motywację. 


Zajęcia: R. Sumik. J. Troszczyński, M. Tursi, Bosna Film, CAF, „Cine-revue", Columbia Films, CWF, Filmowe Studio Barrandov, Hungarofilm, Mosfilm, Phalanx 
Productions — Mirish — Sir Nigel Films, PRF ..Zespoły Filmowe”, Sovexportfilm, Svensk Filmindustri, United Artists, Wytwórnia Filmowa im. A. Dowżenki, 


arch. Numer przekazano do ćrukarni 19.2.1974. Zam. 245. W-75. 
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Lisa Harrow, Glenda Jackson i Claudio 
Cassinelli na planie filmu „Kusicielka” 


W paru 
słowach... 


Jano Damlani kończy film „Kusi- 
„w którym główną rolę zagrał 
Glenda Jackson — tym razem jako fi 
natyczna zakonnica, terroryzująca gości 
przyklasztornego przytułku, 

* 


Robert Parrish realizuje w Marsylii ko- 
lny, lm poświęcony przemytowi nar- 
kotyków: „Po co potrzebni są przyjacie- 
le? (What Are Friends For?). W rólach 
policjantów: Maurice Ronet i Anthony 
Quinn. 


* 
Twórca cyklu filmów o „strasznej rodzin- 
ce'' Homolków, Jaroslav Papouiek, zain- 
teresowal się ' postacią Vaclava 'Jeżka, 
trenera czechosłowackiej drużyny pilki 
nożnej, Poświęca mu krótkometrażowy 
dokument „Moje klopoty”. 
* 


Joanna Cassidy (na zdjęciu), najbardziej 
dziś lansowana mloda aktorka amerykań- 
ska, gra u boku George'a C, Scotta w 
til (ść na calego”. W tym sezonie 
przedstawiona zostanie publiczności także 
w dwóch innych filmach ukończonych w 
roku ubieglym. 


KSENIA, 
NAUKOCHAŃSZA ŻONA FIODORA 


Z wizytą w Lenfilmie 


Historycy miasta wspominają, że na miejscu. gdzie 
znajduje się wytwórnia Lenfilm — przed laty istniał 
popularny „ogródek”, w którym spotykali się dlą 
wytchnienia mieszkańcy Petersburga. W lokalu prz; 
ogródkowym uruchomiono pierwszy miejski kinoteatr. 
Tradycja „kinowa'' tego miejsca sięga więc kilkudzić 
sięciu lat. Dziś Lenfilm należy do najważniejszych pla 
cówek kulturalnych Leningradu | chociaż warunki pr 
cy bywają dość trudne, bo pomieszczenia wytwórni 
wybudowano dawno — wciąż powiększa produkcję. 
W tym roku w halach 1 montażowniach powstanie 
szesnaście filmów pełnometrażowych i 8—10 godzinnych 
tilmów telewizyjnych. 

Jednym z ważniejszych przedsięwzięć jest cztero- 
częściowa epopeja ,„Blokada” reż. Michaiła Jerszowa 
według powieści Aleksandra Czakowskiego — o 900 
dniach obrony Leningradu. Ukończono już dwie części 
filmu; dwie następne będą gotowe w roku 1976. 

Z niemałym zainteresowaniem oczekuje się na film 
reż. Władimira Motyla „„Gwiazda czarująca szczęściem”. 
Zbliżające się 150-lecie powstania dekabrystów zostanie 
uczczone obrazem o żonach rewolucjonistów, które 
zdecydowały się pójść z nimi na syberyjskie zesłanie. 

Wytwórnia leningradzka nawiązała także współpracę 
z Norwegami i Amerykanami; mówi się, że „Błękitny 
ptak” Maeterlincka posłuży jako materiał dla' musicalu 
radziecko-amerykańskiego (rozmowy na ten temst pro- 
wadzi George Cukor). 


Ale to jeszcze sprawa przyszłości. Tymczasem w 
jednej z hal odnajduję dekorację przedstawiającą 
skromnie umeblowany pokoik. To mieszkanie Kseni 


1 Fiodora — pary bohaterów filmu Witalija Mielnikowa 
„Ksenia, najukochańsza żona Fiodora”. Jest to piąty 
film tego realizatora, oczekiwany z zainteresowaniem, 
prezentuje bowiem sytuacje na wskroś współczesne — 
historię dość skomplikowanych stosunków pomiędzy 


Komedia 
radziecko-francuska 


Tonia 
i Antoinette 


Zdjęcia mają się rozpocząć do- 
piero wiosną, ale już w tej chwili 
projekt budzi duże zainteresowa- 
nie: francuski reżyser Jacques De- 
my przygotowuje muzyczną kome- 
dię według scenariusza radzieckich 
autorów A. Dychawicznego i M. 
Slobodskiego /Tonia-Antoinette' 
Film realizowany będzie w Zwląz: 
ku Radzieckim i we Francji. Ulu- 
blona gwiazda Demy'ego, Catheri- 
ne Deneuve będzie na ekranie ty- 
iulową Tonią — radziecką stu- 
dentką I tytulową Antoinette, bliż- 
niaczo do Toni podobną francu- 
ską aktorką. Dziewczęta zaprzy- 
jaźniają się podczas festiwalu i na 
krótko zamieniają rolami. Wynika 
z tego wiele zabawnych nieporozu- 
mień, okraszonych tańcem 1 śpie- 
wem, oraz barwna, turystyczna 
podróż po Związku Radzieckim i 
Francji. Nie zostala jeszcze usta- 
lona pelna obsada fllmu, w któ- 
rym wystąpi wielu znanych akto- 
rów radzieckich i francuskich. 
Autorem muzyki jest Michel Le- 
krand. 


Catherine Deneuve w filmie „Kró- 
lewna w oślej skórze” 


robotnicą Ksenią | kierowcą Fiodorem. Oboje pracują 
na budowie wielkiej elektrowni, nie są już pierwszej 
młodości, ale postanawiają „zacząć wszystko od po- 
czątku”. 

Moi bohcterowie — mówi reżyser — postanowili 
być razem, po dojrzałej, zdawałoby się decyzji. Ich 
wspólne życie okazuje się jednak trudniejsze niż prze- 
widywali: charakterów | nawyków w pełni ukształto- 
wanych nie można łatwo nagląć do nowych warunków. 
Okazuje się, że nazbyt się różnią nazwzajem. Obserwu- 
je pant scenę, w której stopień wzajemnego niezrozu- 
mienia osiągnął fazę szczytową. Po kolejnej kłótni 
Ksenia wyszła z domu. Gdy wraca — Fiodor zapomniał 
już o zajściu; ona jednak wciąż pamięta, że dopiero 
to tak okropnie ją obraził. Interesuje mnie w tym fil- 
mie istota stosunków pomiędzy ludźmi, psychologia 
związku kobiety i mężczyzny. Moich bohaterów pre- 
zentują na szerokim tle społecznym: akcja toczy się 
na budowie wielkiej elektrowni atomowej. FiUmowa- 
liśmy w Armenii — w plenerach i w naturalnych wnę- 
trzach. Kończymy zdjęcia atelierowe, W kwietniu film 
powinien być gotowy. 

Gdy opuszczam studio — Ksenia (Alla Mieszczeriako- 
wa) i Fiodor (Stanisław Lubszyn) powtarzają scenę 
pełną napięcia, niechęci i wzajemnego żalu, że „zacząć 
wszystko od nowa” to nie takie łatwe. (ESW) 


ANa Mieszczeriakowa i Stanislaw Lubszyn w filmie 
„Ksenia, najukochańsza żona Fiodora” 


zeniec 


OT 


KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


życie 
Jane 


W pierwszych scenach filmu 
„Autobiografia Jane Plttman" bo- 
haterka ma lat 19; w ostatniej jest 
1I0-letnią staruszką, która symbo- 
licznym gestem pochyla się nad 
fontanną z wodą „tylko dla bia- 
lych” na środku miasteczka Ba- 
ton Rouge, w stanie Louisiana, 
aby ugasić pragnienie. Rolę tę gri 
Cicely Tyson, uważana za najbai 
dziej utalentowaną z czarnych 
aktorek Stanów Zjednoczonych, 
która po filmie „Sounder” otrzy: 
mala w ubiegłym roku nominację 
do nagrody Oscara. „Autobłogra- 
fla Jane Pittman” jest ekr: 
cją głośnej książki Ernesta G: 
sa, w której długie życie bohater- 
ki jest pretekstem do ukazania 
stulecia walki o prawo Murzynów 
— od wojny secesyjnej, poprzez 
lata terroru Ku Klux Klanu, aż po 
czasy wspólczesne. Na naszym 
zdjęciu — plerwsza 1 ostatnia faza 
żmudnej charakteryzacji, która 
jest dzielem Stana Winstona. 


